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CAPÍTULO PRIMERO 


—¡Atacad! ¡Disparad todos! ¡Vamos, muchachos! ¡Que no pasen! 

Las voces resonaban aún en el cerebro de Lester. Era como si 
otra vez se encontrara en mitad del combate, enarbolando la 
bandera del Norte, mientras los  confederados atacaban 
rabiosamente, en sucesivas oleadas. 

—iLa artillería ya no nos puede apoyar! ¡Tenemos el enemigo 
demasiado cerca! ¡Ahora todo depende de nosotros! ¡Vamos, 
muchachos! ¡A la bayoneta! ¡A ellos! 

Su propia voz le hacía daño. Lester se apretó los oídos con las 
manos, atormentado por los recuerdos. 

Veía aquel jinete que avanzaba llevando la bandera sudista. Era 
el más valiente de todos, el que se les echaba materialmente encima 
sin miedo a la muerte. Y Lester oyó de nuevo su propia voz: 

—i¡No pasarás, condenado! 

Disparaba y veía al jinete caer. Y entonces distinguía bien su 
cara. Y de repente un estremecimiento de frío, de horror, de miedo, 
le recorría por entero. 

Lester sentía que se ahogaba. 

De pronto despertó. 

Aún le parecía estar viendo al jinete caer, apenas a veinte yardas 
de distancia. 

Y aún le parecía oír su propia voz, que —no sabía por qué—, le 
daba miedo. 

Abrió los ojos. 

Con las manos aún tapándose los oídos, miró atónito en torno 
suyo. Vio que estaba vestido, tendido en una cama, y en una 
habitación desconocida. Un rayo de luz mortecina se filtraba por la 
única ventana. Lester se dio cuenta instantáneamente de que no 


llevaba revólver. 

Lanzó un gemido. Él mismo no se dio cuenta, pero aquel gemido 
debió oírse más allá de la puerta. 

Ésta se abrió. 

Un hombre que vestía de negro, pero que por un contraste 
llevaba una bata blanca, entró presurosamente. 

—Lester... 

Lester tragó saliva penosamente. 

— ¿Dónde estoy? 

—Está usted en mi clínica. Soy el doctor Baxter. 

Lester empezaba a recobrar un poco el sentido de la realidad. 
Notó que un sudor helado resbalaba por sus facciones. 

—¿Qué ha ocurrido? —balbució. 

—Nada de importancia. Parece que tenía usted un mal sueño, y 
por eso he entrado. 

—Sí... Un mal sueño. 

—¿Cómo se siente ahora? 

—Bien... Los efectos de la pesadilla ya han pasado... ¿Pero qué 
ha sucedido antes? ¿Por qué estoy aquí? 

—¿No lo recuerda? 

—La verdad es que no. 

—Hace poco se estaba usted desafiando en plena calle con dos 
hombres. Ha acabado con ellos. 

Lester volvió a cerrar los ojos, mientras la escena volvía a su 
memoria, ahora con absoluta nitidez. Veía la calle achicharrada por 
el sol. Veía las sombras de sus dos enemigos, que le esperaban con 
las piernas arqueadas y los brazos tensos. Oía de repente la voz que 
separaba la vida de la muerte y que podía decidirle en fracciones de 
segundo: 

—¡Ahora! 

Aún le parecía sentir el calor de la culata en la derecha. Y aún le 
parecía ver las dos sombras caer casi a la vez, mientras las recorría 
un mismo calambre. 

Abrió los ojos. 

Vio entonces que tenía un brazo vendado, razón por la cual 
debían haberle traído a la clínica del doctor Baxter. 

—Una bala le ha rozado —murmuró éste—. En realidad no 
había motivo para alarmarse, pero si no le llegamos a atender se 


hubiera desangrado. Por eso le he hecho traer enseguida aquí. 

—¿He perdido el conocimiento? 

—Claro... 

Lester se tocó maquinalmente la placa de sheriff, que llevaba 
prendida en la camisa. 

—¿Y el resto de la banda? —murmuró—. ¿Han huido? 

—Sí. Al ver que morían los dos jefes, no han querido más líos. 
Ha dejado usted limpia la ciudad en un momento, muchacho. 

Lester fue a incorporarse, pero el médico no se lo permitió. 

—Tendrá que descansar un día entero. La herida podría 
producirle fiebre muy alta. 

—Pero es que... 

—No se preocupe por lo que ocurra en la ciudad. Monterrey ha 
quedado limpio de forajidos por una temporada. Sus ayudantes 
mantienen el orden, sheriff. De modo que descanse... 

Lester dejó caer la cabeza sobre la almohada. 

Se sentía terriblemente agotado, pero él sabía que no era por la 
pelea ni por la tensión nerviosa que la precedió. Lester sabía que 
era por el sueño que había tenido. Por la maldita pesadilla. 

El médico murmuró: 

—Tiene visita. 

—¿Quién viene...? 

—Nada menos que el gobernador de California. 

Lester alzó de nuevo la cabeza, asombrado. 

—¿El gobernador? ¿Y quiere verme a mí? 

—Parece que tiene un enorme interés en hablarle. Por eso le 
dejo entrar. 

Sin esperar nuevas aclaraciones, alguien empujó la puerta desde 
el exterior. Un hombre alto, grueso, magníficamente vestido, 
penetró en la habitación. Era de media edad, y unos gruesos bigotes 
le caían sobre la comisura de los labios. 

—Hola, Lester —murmuró—. Quería verle, y precisamente, por 
casualidad, he visto cómo limpiaban la ciudad de forajidos en 
media hora. Eso me ha hecho convencerme aún más de que es usted 
el hombre al que estaba buscando. 

—¿Buscando para qué? 

El gobernador se atusó el bigote. 

—¿Qué sabe usted hacer, Lester? —preguntó, mirándole 


fijamente. 

—Pues... 

—Dígalo, hombre. ¿Para qué gastar remilgos? 

—Sé matar —dijo Lester sombríamente. 

—Pues para eso lo buscaba —murmuró el gobernador—. Hay 
una cuestión que sólo podrá resolverse a tiros de revólver... 


Lester se palpó el brazo herido, que ya empezaba a recuperarse 
normalmente. 

Habían transcurrido dos días desde que el gobernador de 
California le visitó. Y ahora volvían a estar juntos, pero en otro 
lugar. Estaban cerca del cementerio de Monterrey, hablando en un 
camino solitario, donde nadie podía oírles. 

El gobernador murmuró: 

—Quizá le extrañe que entre todos los sheriffs de California le 
haya elegido a usted, Lester. Y quizá le extrañe más aún que sea 
para mandarle a un lugar fuera de mi jurisdicción: a Texas. 

Lester parpadeó. 

—Usted no tiene autoridad fuera de los límites de este Estado — 
dijo—. ¿A qué viene hablar de Texas ahora? 

—Porque usted es tejano, Lester. 

—¿Y qué? 

—Verá... Usted lleva aquí seis meses. Justo desde que terminó la 
guerra civil. 

—+Es cierto. 

En seis meses ha conseguido una gran fama. Se le considera 
quizá al mejor tirador de California. 

—No puedo opinar sobre eso —dijo Lester. 

—Recientemente, en Washington, me plantearon el problema 
que tienen en el Sur. Hay algunos lugares de Texas donde aún sigue 
encendida la guerra civil. Los antiguos confederados han formado 
cuadrillas de forajidos que se dedican al bandidaje y al saqueo, 
además de al asesinato. Dicen que siguen siendo soldados, pero la 
verdad es muy distinta. Ahora son vulgares bandoleros. 

—La derrota es muy amarga —se limitó a contestar Lester—. Y 
cuesta aceptarla. 

—-Cierto... Y usted lo comprende mejor porque es nacido en el 
Sur. ¿Pero entonces por qué luchó con nosotros? Por qué ¿peleó al 
lado de los del Norte? 


Lester se encogió de hombros. 

—Siempre he creído que eran los del Norte los que tenían la 
razón. 

—«¿Pensó eso a pesar de ser un rico hacendado? ¿A pesar de ser 
un gran terrateniente? 

Lester chascó dos dedos, sonriendo con tristeza. 

—Precisamente conozco el Sur porque mis padres tenían 
enormes extensiones de tierra. Porque he visto trabajar a los 
esclavos y las condiciones inhumanas en que vivían. Por eso me fui 
de casa; no podía soportarlo más. Y por eso me uní a los del Norte 
apenas empezó la guerra. 

El gobernador se puso un cigarro entre los labios y lo encendió 
lentamente, sin dejar de mirarle. 

—En Washington me pidieron un hombre que fuera capaz de 
todo y que conociera bien el Sur —dijo, desviando un poco la 
conversación—. Mejor dicho, que conociera perfectamente la parte 
este de Texas. Yo pensé enseguida en usted, Lester, y di su nombre. 
Creo que no me he equivocado. 

—¿Qué pretende el gobierno de mí? —murmuró Lester. 

—La otra tarde no se lo expliqué con detalle porque me di 
cuenta de que empezaba a tener fiebre. Pero ahora se lo diré: 
quieren que destruya una de las bandas, la más poderosa, de las que 
continúan allí por su cuenta la guerra civil. 

Lester parpadeó. 

—¿Una banda? 

—Usted se ha enfrentado a muchas. Ése es un trabajo que no 
debe parecerle nuevo. 

—Depende de cuántos hombres la formen. ¿Qué gente es la que 
compone esa banda? 

El gobernador dijo sombríamente, mirando al vacío: 

—Se va a sorprender. Porque esa banda es la más poderosa y sin 
embargo, la más pequeña que existe. La forman un hombre y una 
mujer solamente. 


Lester extrajo la botella-petaca de whisky que llevaba siempre en 
uno de los bolsillos de su pantalón, y bebió un largo trago. El 
gobernador, sin ceremonias, le dijo al terminar: 

—Deme. 

Se atizó un trago él también. Luego emitió una especie de 


ronquido. 

—Es bueno —dijo—. El mejor whisky que he probado en mucho 
tiempo. A mí, ¿sabe?, siempre me dan bebidas demasiado finas, que 
en el fondo me fastidian. 

Se volvió a poner el cigarro entre los labios y murmuró: 

—Sí... Un hombre y una mujer. Son temibles, y han matado ya a 
mucha gente. Hasta ahora no hay quien pueda con ellos. ¿Sabe 
cómo se llaman? 

El gobernador volvía a mirarle fijamente. 

—No. Sí usted no me lo dice... 

—Beba otro trago, Lester. 

—¿Por qué? 

—Se llaman Bob y Stella Lester. 

El joven sheriff sintió como un mazazo en el cráneo. Sintió que 
las rodillas se le doblaban materialmente. 

Tuvo que hacer un terrible esfuerzo para balbucir: 

—Mis hermanos... 

—Ya le he dicho que bebiera otro trago, Lester. 

El sheriff no bebió. Por el contrario, se sintió acometido de un 
súbito furor. Sujetó al gobernador por las solapas de su levita, 
zarandeándolo casi. 

—¿Está loco? —masculló—. ¿Pretende que mate a mis 
hermanos? ¿Por quién me ha tomado? ¡Ya puede decir a los 
gerifaltes de Washington que se vayan todos al infierno en fila 
india! 

El gobernador dejó tranquilamente que pasara aquel momento 
de furor. Sin duda ya esperaba que el joven sheriff reaccionara así. 

Luego le retiró lentamente las manos de las solapas. 

—Óigame, Lester. Preste atención. 

—¡No tengo que oír nada! ¡Si vuelve a decir otra palabra, no 
respondo de mis actos, gobernador! ¡Elija a otro para eso! 

El gobernador dijo fríamente: 

—Muyy bien: elegiré a otro. 

—¿Que... qué ha dicho? 

—Lo que acaba de oír: enviaré a otro para que los mate. 

—NOo... no se atreverá a... 

—¿Quiere que tengan una oportunidad de salvación? 

—¡Pues claro que sí! ¡No deseo otra cosa! 


—¿Y para qué cree entonces que he pensado enviarle a usted, 
Lester? 

El joven sintió que una especie de niebla le iba envolviendo 
lentamente. 

Veía mal. Tenía la sensación de que otra vez volvía a él la fiebre. 

Pero no era así. Simplemente estaba aturdido por lo que acababa 
de oír. Dijo con un soplo de voz: 

—Usted ha hablado de matar... 

—Sólo si no hay otro remedio. 

—A ver, explíquese. 

—Sus dos hermanos, Bob y Stella, son muy populares allí, a lo 
que parece. No quiero, por tanto, que se les mate sin darles una 
oportunidad; no quiero más rebeliones, sino todo lo contrario; 
mejor dicho, es el Gobierno el que está decidido a seguir esa 
política. Tal es la razón de que pretendamos que Bob y Stella Lester 
se rindan y se sometan a un juicio imparcial, donde se aclare todo. 
Si no aceptaran... entonces el revólver tendría la última palabra, 
Lester. 

Y añadió suavemente: 

—Diga lo que usted diga, alguien hará ese trabajo. Y puede que, 
si enviamos a otro, ese otro haga funcionar el revólver demasiado 
pronto, Lester. Que apriete el gatillo antes de haber agotado todas 
las posibilidades pacíficas. Creo que con usted no se correría ese 
peligro. 

Lester había hundido la cabeza sobre el pecho. 

Sus facciones estaban lívidas. 

—¿Qué le pasa, Lester? ¿No cree que, dentro de la triste 
situación, ésa sea la única salida? 

—Sí. Lo creo. 

—«¿Entonces por qué está así? 

—Es extraño, gobernador. 

—¿Qué le parece tan extraño? 

—Poco antes de que usted viniera, cuando yo acababa de ser 
herido y estaba aún sin conocimiento, tuve una pesadilla. 

—<¿Qué clase de pesadilla? 

—Recordaba una de las muchas batallas en que participé 
durante la guerra. Era la defensa de una posición que asediaban por 
todas partes. Los del Sur atacaban en oleadas cada vez más espesas. 


Caían como moscas... Y nosotros también. Éramos ya muy pocos. 
De pronto un oficial sudista se lanzó al ataque, al frente de sus 
hombres, mandando la última oleada. Llevaba la bandera de la 
Confederación. Las balas silbaban por todas partes, pero a él no le 
importaba la muerte. De pronto yo... yo le alcancé con un disparo. 
Y al verle caer... me di cuenta de que era mi hermano Bob. Le vi la 
cara... En ese momento desperté. Fue una de las sensaciones más 
horribles que he tenido en mi vida. 

El gobernador apretó los labios, donde aún sostenía el cigarro. 

—Supongo que fue solo una pesadilla —farfulló. 

—No lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabe? 

—Yo he sido herido dos veces durante la guerra, y una de ellas 
en la batalla de que le hablo. O sea que la batalla no es un sueño, 
sino que ocurrió realmente. Cuando recobré el conocimiento, 
después de ser herido, no me acordaba absolutamente de nada. 
Poco a poco me fui recuperando, pero siempre me ha quedado la 
duda de si aquel jinete era mi hermano o no. De si realmente fui yo 
quien le alcancé con mi bala. 

—No debió alcanzarle, puesto que su hermano vive. 

—Pero puede tener la cicatriz de la bala. 

—Cierto... 

—¿No mandó un regimiento sudista durante la guerra? 

—En efecto, y era un regimiento muy nombrado. En todas partes 
se le consideraba temible. 

—Entonces aquello no... no debió ser un sueño. 

El gobernador exhaló una bocanada de humo. 

—En todo caso pronto lo comprobará, amigo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que si va a Texas verá a su hermano. Claro que lo verá. Y 
podrá convencerse de todo eso. Pero antes conviene que les eche un 
vistazo. 

—«¿Echar un vistazo? ¿A quiénes? 

—A sus hermanos, demonio. ¿Cuánto hace que no los ve? 

—Pues... cinco años. 

—En cinco años la gente cambia, sobre todo si es muy joven. No 
quiero exponerme a que no los conozca. Mire. 

Y extrajo dos fotografías, obtenidas por el procedimiento de 


Daguerre, que entonces era el único en uso. Cada una de aquellas 
fotos reproducía un rostro. Eran un hombre y una mujer, ambos 
jóvenes. El hombre tenía unas facciones, enérgicas y duras; la 
mujer, en cambio, era de soberana belleza, aunque no tenía aspecto 
de muñequita frágil. Su belleza era sana, agresiva, casi salvaje. 
Bastaba mirarla a los ojos para adivinar que se trataba de una 
tigresa por domar. 

Lester contempló aquellas fotografías largo rato. 

Los recuerdos no acababan de volver a él. Todo era brumoso, 
oscuro, lejano en su mente. 

—Bob no llevaba antes bigote —musitó. 

—Es verdad. Se lo ha dejado hace unos meses. 

—Tienes las facciones más duras, más... recias. 

—Diga mejor más salvajes. Porque eso es lo que Bob es ahora. 
No nos hagamos ilusiones. 

Señaló a la chica. 

—Y ella es una belleza, ¿eh? 

—Veo que Stella ha cambiado mucho. 

—¿Qué edad tenía cuando usted se fue? 

—Catorce años. 

—Y ahora es una princesita de diecinueve. Claro... Cinco años 
transforman una niña más o menos tímida en una señora de 
campeonato. Por eso he querido enseñarle las fotos. He tenido 
miedo de que no los recordara, después de tanto tiempo y de haber 
sufrido dos graves crisis de memoria, a causa de las heridas. 

Lester contempló aquellas dos cartulinas con una extraña 
emoción, mientras se le humedecían los ojos. Creía recordar unas 
canciones muy lejanas, las canciones de su niñez allá en la tierra de 
Texas. ¿Qué cantaba su hermana Stella? Ah, sí... Era una canción 
muy sencilla: «Unidos siempre unidos... Los tres hermanos cara al 
mañana... Unidos, siempre unidos... En la tierra que nos vio 
nacer...». 

Lester apretó los labios, mientras una especie de sollozo le 
ahogaba. 

«Unidos, siempre unidos...». ¡Dios santo! ¿En qué había parado 
aquello? 

Durante cuatro años de guerra estuvieron en trincheras 
opuestas, hasta que la paz llegó. ¿La paz? ¿Qué paz era aquélla? 


¿No estaban ahora más distanciados que nunca; expuestos a matarse 
unos a otros? ¿No tenía él la orden de apretar el gatillo, si las 
palabras fallaban? 

Musitó con un soplo de voz: 

—¿Puedo guardar estas fotografías? 

—Claro que sí. Para usted las he traído. Quizá le eviten alguna 
confusión que podría resultarle fatal. 

Lester las guardó en uno de los bolsillos de su camisa. 

—Gracias. 

—Póngase en camino inmediatamente. Conserva el cargo de 
sheriff, pero en la misión que se le ha confiado actuará como un 
agente federal. 

—¿No llevo documentos? 

—NOo hace falta. El vicegobernador de Texas, Stanley, responde 
por usted. A él deberá informarle en todo momento. Constituye el 
enlace entre usted y el gobierno de Estados Unidos. 

Le tendió un grueso fajo de billetes. 

—Aquí hay mil quinientos dólares —dijo—. Son para gastos de 
viaje, pero aparte de eso tendrá un sueldo especial por lo que va a 
hacer y, desde luego, grandes perspectivas de ascenso. Si necesita 
más dinero, no vacile en pedírselo a Stanley. 

Le tendió la mano. 

—Ya está todo dicho. Ahora sólo me resta desearle buena suerte. 
Recuerde que debe conseguir la rendición de Bob y Stella Lester; 
nosotros garantizamos un juicio imparcial. Pero si eso falla, emplee 
los gatillos. Otra cosa: estará usted solo. Nadie le va a ayudar. 

Lester estrechó la mano que el otro le tendía. 

Y le pareció helada. 

Le pareció la mano de la muerte. 

Con las facciones todavía muy pálidas, volvió poco a poco la 
espalda. 


CAPÍTULO Il 


Lester contempló desde lo alto de la colina el valle que durante 
generaciones enteras fue propiedad de su familia. El valle donde 
yacían sus antepasados, donde los Lester nacieron, trabajaron y al 
fin se dejaron la piel. 

Aquel valle que resumía su niñez, sus recuerdos, sus afectos ya 
casi perdidos en las brumas del tiempo. 

A veces a Lester le parecía mentira tener veintiséis años 
solamente. 

Había vivido tanto, que en muchos momentos tenía la sensación 
de ser un viejo. 

Se pasó lentamente la mano por la boca, mientras recordaba 
todo aquello. 

Conocía cada surco, la colocación de cada árbol, de cada pared. 
¡Casi la de cada piedra! Y sobre todo conocía la vieja y orgullosa 
casa del Sur, que estaba en el fondo del valle. 

Pero todo aquello había cambiado mucho. 

Los campos estaban mal cultivados. Todas aquellas inmensas 
extensiones, delicadas antaño al cultivo del algodón, recordaban las 
de la vecina Alabama, pero en estos momentos no se veía a nadie 
que cuidara de nada. 

Lo que los ojos mostraban no era más que una pura ruina. 

«La guerra ha pasado por aquí —pensó Lester—. Y además, 
ahora ya no hay quien cultive esto». 

Con tal pensamiento disculpó el estado en que todo aquello se 
encontraba. 

Luego siguió avanzando. 

Cuando pudo ver de cerca la vieja casa de su familia, sintió de 
nuevo que se le encogía el corazón. La casa seguía siendo 


magnífica, y el alto y orgulloso porche de columnas blancas se 
mantenía igual. Pero esas columnas ya estaban sucias, puesto que 
nadie las había pintado en muchos años. Y una pequeña parte de la 
casa se hallaba destruida a cañonazos, sin que nadie se hubiera 
ocupado de repararla. 

Algunas habitaciones mostraban sus interiores, a través de los 
impactos que las enormes balas habían hecho en los muros. 

Lester se volvió a pasar la mano por la boca. 

Aquello era muy triste, casi angustioso. Era como si parte de su 
vida hubiera sido destruida, al ser destruido también parte de la 
casa. 

Hizo girar su caballo y avanzó un poco más. 

Las tierras que pisaba eran de su familia, pero en cambio nunca 
fueron ni serían suyas. Su padre, un fanático sudista, le desheredó 
cuando él se marchó de la casa, indignado por el trato que los 
esclavos recibían. Los herederos, entonces, tenían que ser Bob y 
Stella, pero ambos eran unos perseguidos. Entonces, ¿a quién 
pertenecía aquello, al menos de momento? 

Pronto lo vio. 

Al llegar a un sendero que llevaba a la casa en línea recta, 
distinguió el cartel que advertía: 


PROHIBIDO EL PASO 
RESIDENCIA PROVISIONAL DEL GENERAL MILLER ZONA 
MILITAR 


Lester arrugó el ceño. 

Había oído hablar de grandes propiedades requisadas por 
algunos militares nordistas, que no se habían distinguido 
precisamente por tener escrúpulos. Pero no sospechaba que la de 
sus padres fuera una de ellas. Por lo visto un tal general Miller la 
había escogido como su residencia provisional, algo así como su 
finca campestre, o de recreo. Ahora no debía estar allí, porque no se 
veían centinelas por ninguna parte. 

Bien... ¿Qué se le iba a hacer? Era el precio de la derrota para 
algunas gentes del Sur. Tendría que resignarse. 

Quizá más adelante se iría arreglando todo. 


Y entonces vio algo que le heló la sangre en las venas. Algo que 
le hizo lanzar un grito de horror. 

Lo primero que notó fue el hedor. Y enseguida, que su caballo se 
negaba a seguir. 

A continuación, un brusco aleteo de varios pajarracos que huían. 

Las alas negras casi le tocaron. Lanzó una salvaje imprecación. 

Todos los cuervos que habían estado posados en el cadáver 
emprendieron la huida ante la llegada del intruso. El caballo 
relinchó. 

Lester había visto a muchos hombres ahorcados, y como sheriff 
de una población importante había tenido que asistir a la ejecución 
de más de media docena. Pero ninguno que llevara tanto tiempo en 
la cuerda como aquél. Ni que hubiera sido tan destrozado por las 
alimañas. Pese a su costumbre de tratar con la muerte, Lester sintió 
una náusea. 

Podía intuirse que el cadáver era el de un hombre joven. Llevaba 
aún una vieja guerrera del Sur. Y sobre el pecho un cartel que decía: 


AHORCADO POR ROBAR EN LAS PROPIEDADES DEL GENERAL 
MILLER 


Lester volvió a arrugar el ceño. 

¿Aquélla era la justicia que aplicaba el tal general Miller? ¿Y de 
qué propiedades hablaba? ¿De las que se había quedado por las 
buenas, sin más derecho que su espada y su uniforme? 

Lester pensó que éste era un asunto que también debería 
resolver, aunque lo primero eran sus hermanos. 

Fue a cortar con su cuchillo la soga de la cual pendía el 
ahorcado, pensando enterrarlo. 

Y en aquel momento una voz dijo a su espalda: 

—Yo me estaría quieto, forastero. 

Lester no se volvió. 

Sabía que el que hablaba así debía estar apuntándole. Detuvo el 
cuchillo en el aire. 

—Sólo quería enterrar a este hombre —dijo—. No es humano 
dejarlo así. 

—Pues lo han puesto para dar ejemplo. 


—Lo que no deja de ser una salvajada. 

—Seguramente... 

—¿Quiénes son ustedes? ¿Centinelas del general Miller? 

Lester preguntó esto porque ya había notado que eran varios los 
que estaban tras él. El ruido de pisadas les delataba. Y entonces oyó 
aquella estruendosa carcajada burlona que le crispó los nervios. 

—;¡Centinelas del general Miller! —dijo la misma voz de antes—. 
¡Vaya, hombre! ¡Lo que faltaba! ¡Tiene gracia...! 

Lester se volvió entonces, dándose cuenta de que aquello no era 
lo que había supuesto. 

Y entonces advirtió, con asombro, que eran seis hombres 
armados los que estaban tras él. Mejor dicho, siete, pero el séptimo, 
además de no llevar armas, contaba muy poco. Llevaba uniforme 
nordista, con las insignias de sargento, y parecía materialmente 
destrozado. Sus manos estaban atadas a la espalda. En cambio los 
seis que le rodeaban llevaban excelentes rifles y revólveres, y 
aunque sus pantalones y sus sombreros eran tejanos, la mayor parte 
de ellos conservaban sus uniformes e insignias sudistas. 

Era exactamente lo que le habían dicho: como si la guerra no 
hubiera terminado. 

El asombro se dibujaba en su rostro. Normalmente Lester era 
uno de esos tipos impasibles cuya cara parece tallada en piedra, 
pero ahora no podía evitar que las emociones asomaran a él. 
Habían ocurrido demasiadas cosas en pocos minutos. 

Uno de aquellos sudistas, el que le había apuntado, llevaba 
insignia de teniente. 

—¿Quién eres, forastero? —preguntó. 

—Sólo eso: un forastero. 

—¿Vas de paso? 

—Pues... sí. 

—¿Sabes quiénes somos? 

—He oído decir que opera una banda por aquí —dijo él, sin 
comprometerse demasiado, porque las circunstancias no se lo 
permitían. 

—Y has oído bien. Esa banda somos nosotros. 

—A mí me habían informado de otro modo. 

—-¿En qué sentido? 

—Me habían dicho que esa banda sólo la formaban un hombre y 


una mujer. 

—Eso era hasta hace poco. Pero ahora las cosas se han 
complicado, y «este hombre y esa mujer», como tú dices, necesitan 
gente. 

—¿Estáis hablando de Bob y Stella Lester? 

—Sí, claro que sí. 

—Me gustaría verlos. 

El ex teniente la miró con el recelo claramente pintado en su 
rostro. Su expresión había ido cambiando conforme avanzaba la 
conversación. 

—Oye, tú no eres tan «forastero» como creía —dijo alzando el 
rifle—. Sabes demasiadas cosas. 

Lester se dio cuenta de que, en efecto, tal vez había hablado con 
exceso para ser el primer día de su estancia allí. No le convenía 
morir tontamente y a manos de unos desconocidos, sin resolver 
nada. De modo que hizo rápidamente marcha atrás. 

—Sé lo que se oye decir por la comarca —murmuró—. Y, la 
verdad, tenía curiosidad por conocer a esos dos hermanos. 

El ex oficial seguía mirándole recelosamente. 

—John, regístrale —ordenó. 

Lester tembló para sus adentros, pensando que no iba a poder 
justificar las fotografías cuando se las encontraran encima. Y se 
dispuso para lo peor, para defender su vida como tantas veces había 
tenido que hacer. 

Todos sus músculos se tensaron, prontos para la acción. 

Pero el llamado John vino a salvarle involuntariamente, 
murmurando: 

—¿A qué viene ahora tanto perder tiempo, teniente? Nunca 
habíamos visto a este tipo por aquí. ¿Por qué le da importancia? Y 
mientras tanto nos exponemos a que los de Miller nos atrapen. 

El ex oficial se encogió de hombros. 

—Bueno, quizá tengas razón. Y además se me ha ocurrido una 
cosa: ese tipo puede servirnos de testigo y contar por ahí lo que ha 
visto. 

Todos aprobaron unánimemente. 

—Cierto. 

—;¡Buena idea! 

—;¡Al grano! ¡Al grano! 


Lester musitó: 

—¿Qué es lo que tengo que ver? 

—¿No lo imaginas? 

Y dieron un empujón a su prisionero. 

Las facciones brutales de éste se contrajeron. Empezó a 
maldecir. 

Un cabo de cuerda, con el lazo ya hecho, pasó por encima de la 
rama de un árbol. 

Lester se dio cuenta de lo que iba a ocurrir. Sus nervios 
vibraron, pero nada iba a poder hacer. Tuvo que morderse los 
labios para no empezar a lanzar maldiciones allí mismo. Tendría 
que presenciar cómo ahorcaban a aquel hombre. 

Inútil salvarlo. Inútil pretender conseguir alguna cosa ante seis 
rifles cargados. 

Preguntó lo que hubiera preguntado un forastero cualquiera. 

—¿Es indispensable hacer esto? ¿De qué culpáis a este hombre? 

—Es uno de los esbirros de Miller. 

—¿Y eso basta? 

—:¡Cállate de una maldita vez! ¡Tú eres forastero! ¡No entiendes 
nada de lo que ocurre aquí! 

Y le hicieron una seña para que descendiera de su caballo, ya 
que los otros iban a pie. 

Lester comprendió. Y tuvo que hacer un esfuerzo terrible para 
no echarlo todo a rodar jugándose la vida a una carta. 

El prisionero, que ya llevaba la soga al cuello, fue izado hasta la 
silla. Luego dieron varias palmadas a las ancas del animal, puesto 
que todos querían participar en la ejecución. 

El nordista quedó colgando de la soga. 

Unos segundos después, todo había terminado. 

Una voz pidió: 

—El cartel... 

Lester vio cómo le colgaban uno del pecho, exactamente igual 
que al primer ahorcado, muy cerca del cual estaba. Aquel cartel, 
que ya traían preparado, decía: 


POR USURPAR LAS TIERRAS DE LOS LESTER 
¡VIVA LA CONFEDERACIÓN DEL SUR! 


El joven se pasó una mano por la boca. 

Demonios... De modo que todo aquello había sido hecho, en 
cierto modo, en nombre suyo... 

Bob y Stella estaban dispuestos a todo. Si aquella escena se 
había repetido otras veces, ningún tribunal del mundo las 
perdonaría. Les enviaría a la cuerda también. Y la verdad era que 
Lester no veía qué procedimientos podía haber para evitarlo. 

El ex teniente le preguntó: 

—¿Por qué estás tan pálido? 

Él lo estaba a causa de sus pensamientos, pues ya veía a sus dos 
hermanos condenados a muerte. Pero murmuró: 

—Demasiados cadáveres. 

—No. Los justos. Por cada uno de los nuestros que maten, 
liquidaremos a uno de los suyos. Así, los dos juntitos, componen 
una estampa perfecta. ¿No te parece? ¿O eres un tipo blanducho? 

Lester no contestó. 

Hasta que el otro, viendo sus ojos de acero, dijo lentamente: 

—No, no pareces un tipo blanducho... Todo lo contrario. Tienes 
ojos de asesino... Pero diría que no te gusta todo esto. Si no 
estuviéramos en zona tan peligrosa, puede que te hiciera hablar. 

—Es que los ahorcados no me gustan por parejas —dijo Lester. 

—¿No? ¿Entonces cómo te gustan? 

—De seis en seis. 

Los sudistas lanzaron una carcajada, sin pensar que ellos eran 
precisamente seis. Y miraron a Lester sin ningún recelo ya; más bien 
con franca curiosidad. 

—FExplica lo que has visto —murmuró el oficial—. Cuéntalo en 
todas partes. Queremos que se sepa. 

—_Lo haré. 

—Y ahora... ¡largo! 

—-¿Qué tratas de decir? 

—Me has oído perfectamente. No quiero verte más por aquí. 

—De acuerdo, pero devuélveme mi caballo. 

El ex oficial sudista rió. 

—Tú no lo necesitas y en cambio yo sí. Voy a quedármelo. Es 
una buena pieza. 

Lester entrecerró los ojos. 

—He dicho que me devuelvas mi caballo. 


—¿Tratas de desafiarme? 

—Yo no desafío a nadie. Yo sólo pido mi caballo. 

—Pues gánalo con tu revólver. 

El ex oficial llevaba un cinto-canana de vaquero, igual que el de 
Lester. A aquella distancia casi ridícula, pues no llegaba a cinco 
pasos, acercó su derecha a la culata. 

—Gánalo... —repitió mientras se pasaba la lengua por los labios, 
con gesto burlón. 

Los otros hombres se habían apartado. 

Lester musitó: 

—Sólo quiero una promesa. 

—¿Cuál? 

—Que tus hombres no intervendrán cuando te mate. 

—¿Es que piensas matarme? 

—Ésa es cuestión mía. Da la orden. 

El ex oficial se lo tomó a broma. 

Estaba seguro de vencer, porque era un excelente tirador y 
además ya tenía la mano en la culata, mientras que su enemigo no 
había hecho el menor gesto agresivo aún. 

—No intervengáis ocurra lo que ocurra —ordenó—. Claro que lo 
que va a ocurrir... ¡Ya lo sabemos! 

Para él, aquellas últimas palabras fueron como la señal para 
actuar. 

Contorsionó su brazo derecho. El gesto fue fulminante, y además 
inesperado, casi traicionero. 

Cualquiera se hubiera dejado sorprender por aquello. 

El sudista lanzó un grito de triunfo, creyendo que ya estaba 
hecho todo. Pero de repente algo así como dos relámpagos pasaron 
ante él. 

El primer relámpago estuvo formado por la visión de los ojos 
acerados de Lester. 

«Tiene ojos de asesino», volvió a pensar, en fracciones de 
segundo. 

El segundo relámpago estuvo constituido por la visión de una 
llamarada color naranja. No llegó a darse cuenta de que aquello era 
la muerte. 

Cayó en silencio. 

Lester había sido más rápido, cuando parecía imposible 


conseguirlo, y además le había acertado en mitad de la frente. 

Los restantes cinco hombres quedaron mudos, petrificados. 

El silencio, después del disparo, se había hecho insoportable. 

Un par de los sudistas llevaron lentamente, quizá sin darse 
cuenta, las manos hacia las armas. Pero el revólver de Lester giró 
hacia ellos. 

—Creí que habíais oído la orden —murmuró. 

Las manos se retiraron de las culatas. 

El silencio volvió a hacerse atroz, espeso como algo que pudiera 
cortarse. 

Lester lo rompió, diciendo: 

—Os cambio un muerto por un caballo. Lleváis a vuestro jefe. Yo 
me llevaré mi montura. 

La extraña propuesta fue aceptada sin discusión. Los cinco 
hombres cargaron el cadáver del que en otro tiempo fue un oficial 
sudista. 

Lester montó de un salto sobre su caballo, que relinchó 
alegremente, y se alejó también. 

Tenía como una espina clavada en los músculos, en el corazón, 
en el cerebro. 

Mirara como mirase aquel asunto, siempre veía a sus hermanos 
condenados a muerte. 

Y sabía que la tragedia no había hecho más que empezar. 


CAPÍTULO IM 


Resolvió hacer las cosas, a partir de entonces, con cierta legalidad. 
Y para ello tenía que ponerse en contacto con el vicegobernador 
Stanley. 

Después de la guerra civil, como ahora, Texas era administrada 
desde la ciudad de Dallas. Claro que Dallas no tenía entonces, ni 
mucho menos, el aspecto que tiene ahora. Pero era ya, y sigue 
siéndolo, una ciudad sangrienta. 

En la calle principal había pocos edificios de más de dos pisos. Y 
todos los tipos que pululaban por allí, así como el ambiente que les 
rodeaba, eran los de una típica ciudad del Oeste. 

Se veían por todas partes uniformes azules. 

Los vencedores habían establecido allí su mando militar, y de 
Dallas partían Órdenes y destacamentos armados hacia los cuatro 
confines de Texas. 

Aquella mañana, un vaquero más se apeó ante la puerta del 
edificio del Gobierno estatal. Era un hombre alto, de unos 
veintisiete años, con músculos y ojos de acero, a quien en otro 
tiempo conocieron bien por allí. Pero habían pasado más de cinco 
años y ya nadie le reconocía. 

Lester encajó bien el revólver y se dirigió a la puerta, donde el 
único funcionario visible se limitaba a la importante tarea de liar 
cigarrillos, uno tras otro. 

El joven murmuró: 

—Quisiera ver al vicegobernador. 

—¿Qué vicegobernador? 

—Stanley. 

—Pues se ha equivocado, amigo. Aquí estaba el mando civil 
antes de la guerra, pero ahora todo el mando lo tienen los militares. 


Debe ir a aquel otro edificio frontero, donde se ve la bandera. 
Stanley es coronel y vicegobernador al mismo tiempo. Lo 
encontrará allí. 

Lester se echó el sombrero sobre la nuca. 

—De acuerdo, ya veo que algunas cosas han cambiado. Gracias. 

El otro edificio estaba lleno de uniformes azules. Lester fue 
introducido sin dificultades en el despacho de Stanley, cuando dijo 
que le enviaba el gobernador de California. 

Stanley era un hombre delgado, de ojos pequeños y vidriosos, al 
que enseguida se podía definir como un tipo frío y calculador. Lo 
cual no impedía, desde luego, que pudiera ser honrado. 

Pero Lester ya no quería arriesgar nada, mientras no estuviera 
seguro del terreno en que ponía los pies. Y por eso decidió no dar ni 
su verdadero nombre. 

Estrechó la mano que el otro le tendía. 

—Siéntese —dijo Stanley—. Recibí un telegrama anunciándome 
su llegada. Usted es el primer agente especial que trato en mi vida. 

—-Confío que por poco tiempo. 

—¿Cree que acabará pronto su misión? 

—Eso no lo sé. 

—¿Cómo se llama usted? 

El joven no vaciló ni un momento en decir: 

—Foster. 

—Muy bien, Foster... Cuenta con mi ayuda. ¿Necesita algún 
dinero? ¿Protección? 

—No, gracias. Dinero ya me lo dieron, y en cuanto a protección, 
sé defenderme yo mismo. 

—_Lo celebro. ¿Ha averiguado ya algo? 

—No, excepto que parece como si el grupo que he de deshacer 
hubiera aumentado. La gente cuenta cosas por ahí... Ya no se trata 
sólo de un hombre y una mujer. 

—-Cierto. En los últimos tiempos han reclutado hombres, entre 
los muchos descontentos sudistas que circulan por ahí. Eso hace su 
misión más difícil y más peligrosa. 

—No me importa, pero hay algo más. Parece que ese grupo 
actúa con preferencia en las que fueron antiguas tierras de los 
Lester. 

—Desde luego, puesto que Bob y Stella las conocen mejor que 


nadie. Y esas tierras son tan inmensas que constituyen una 
verdadera comarca. Necesitaría tres regimientos para vigilarlas un 
poco bien, y no dispongo de hombres para eso. 

—¿Qué papel pinta entonces el general Miller? 

—Oh, el general Miller no vigila aquellas tierras. Solamente 
habita la casa cuando le place. Es una magnífica residencia del Sur. 
¿La ha visto? 

—No —mintió Lester. 

—Pues vale la pena, aunque esté destruida en una pequeña 
parte. Miller se enamoró enseguida de la casa, y pasa allí alguna 
breve temporada de descanso. Pero no cuente con su ayuda. Él no 
se preocupa de capturar sudistas masculinos. En todo caso lo que le 
interesa son los sudistas femeninos, es decir, las señoras, vaya. 

A Lester no le sorprendió. 

—Las mujeres de Texas tienen fama de ser estupendas, y esa 
fama suele corresponder a la verdad. 

—Creo que debería conocerlo —dijo—. Para mi misión me 
puede prestar mucha ayuda, a pesar de lo que usted dice. ¿Dónde 
puedo encontrarlo? Supongo que está en Dallas. 

—Lo ha estado hasta hace unas horas, pero acaba de tomarse 
uno de sus períodos de descanso. Lo encontrará usted en la vieja 
casa de los Lester, a unas treinta millas de aquí. 

Lester parpadeó. 

Estaba visto que su viaje iba a ser de ida y vuelta. 

—Iré allí —dijo—. Gracias, señor Stanley. 

El coronel le volvió a estrechar la mano. 

—Ahora ya nos conocemos. Pídame ayuda cuando la necesite, 
pero no lo haga en la calle ni en un sitio público. Si la gente le 
relaciona conmigo, puede estropearse todo. Actúe siempre 
disimuladamente. 

—Lo tendré en cuenta. 

Cuando ya el joven tenía la mano sobre el pomo de la puerta, 
Stanley murmuró: 

—Eh, Foster. 

—Dígame. 

—¿Ha hecho testamento? 

—Aún no. 

—Pues diga al menos dónde quiere que entierren sus huesos. Es 


un buen consejo. 

—¿Tan feo ve el asunto? 

—Mucho peor de lo que usted imagina. Y le daré otro consejo. 

—Soy todo oídos. 

—¿Tiene alguna amiguita? 

—¿Amiguita? ¿Para qué? 

—Si va a ver a Miller, llévela. No tenga reparos. Allí la gente se 
divierte. No crea que Miller tiene la vieja casa de los Lester para 
escribir cartas a sus sobrinos, que viven en el Canadá. Por el 
contrario, es un tipo de los que saben vivir. 

Lester ni siquiera parpadeó. 

—Gracias por el consejo —dijo. 

Y salió tranquilamente. 

Iba a montar en su caballo cuando una voz le dijo, junto a su 
espalda: 

—¿Por qué tanta prisa, amigo? 

Lester no se volvió. Sólo se quedó con las manos sobre la silla, 
en actitud expectante. 

—Vuélvase. 

Él obedeció. 

Dos soldados nordistas estaban junto a él, en el amarradero. Y 
como por descuido, los dos le apuntaban con sus rifles de 
reglamento. 

Ahora sí que Lester parpadeó. 

Porque aquellos rostros no le eran desconocidos. Los había visto 
dos días antes, muy cerca de su antigua casa. 

Sólo que entonces llevaban pantalones tejanos y viejas guerreras 
sudistas. 

Dos de los hombres a quienes se enfrentó habían estado 
siguiéndole. Y ahora sabían de él tantas cosas que Lester no dudó ni 
por una facción de segundo de lo que iba a ocurrir allí: le matarían. 

Pero ninguno de estos pensamientos se tradujo en la expresión 
de su rostro. 

Éste seguía siendo una máscara imperturbable cuando murmuró: 

—Os cambiáis con más rapidez que un autor de teatro. ¿De 
dónde habéis sacado esos uniformes? 

—Matamos a tantos nordistas que uniformes es lo que nos sobra. 
Tenemos la buena costumbre de enterrarlos desnudos, amigo. 


Y el que le había hablado miró las ropas de Lester, como 
preguntándose cuánto darían por ellas. 

Lester tampoco parpadeó al preguntar: 

—¿No tenéis miedo de que os reconozcan? 

—Hay tantos nordistas por aquí que nadie se fija en dos más o 
menos. No tengas esperanzas, amigo... Nadie te salvará. 

Y el otro masculló: 

—Hicimos bien en no fiarnos de ti. Sabías demasiadas cosas... 
Te hemos seguido y ahora sabemos quién eres. De modo que 
saliendo del cuartel general nordista, ¿eh? 

Lester torció la boca ahora. 

—He entrado para una cosa muy importante. 

—¿Para qué? 

—No tenía fósforos y quería que me dieran lumbre. 

Los dos falsos nordistas rechinaron sus dientes. 

El de la derecha masculló: 

—Vamos ya... ¿A qué perder tiempo? 

Todo ocurrió instantáneamente, con una rapidez tal que casi fue 
imposible seguirlo con la vista. Los dos hombres se dispusieron a 
apretar los gatillos de sus rifles. No iban a emplear ceremonias de 
ninguna clase. Y Lester se dio cuenta de que aquello era el fin. 

Se movió con una rapidez de pesadilla. 

Tenía los rifles tan cerca que pudo desviar uno de ellos, mientras 
saltaba de costado como un puma. 

La bala del rifle que había desviado saltó al aire. La del otro se 
hundió en las ancas de un caballo, que lanzó un relincho de dolor. 

Toda aquella parte de la calle quedó vacía instantáneamente. 

Los centinelas que estaban a la puerta de la comandancia 
militar, corrieron hacia el lugar donde acababan de sonar los 
disparos, y que quedaba parcialmente oculto por los caballos del 
amarradero. 

Para Lester no había cesado el peligro, ni mucho menos. No 
había hecho más que esquivar las primeras balas. Caído entre las 
patas de los caballos, llevó la derecha hacia la funda del revólver 
mientras sus dos enemigos desviaban los rifles hacia él. 

El movimiento de Lester hubo de ser necesariamente más breve. 
Y nunca había tirado con tanta rapidez y con tanta angustia como 
entonces. 


El «Colt» ladró dos veces. 

Los dos hombres cayeron hacia atrás, con las mandíbulas 
atravesadas de abajo arriba, mientras lanzaban sus armas y emitían 
un mismo aullido de muerte. 

Lester se puso en pie. Estaba pálido, porque aquello significaba 
un buen lío, aunque hubiera salvado la vida de momento. En efecto, 
los centinelas ya estaban prácticamente sobre él. Le apuntaban con 
sus armas. 

—;¡Quieto, asesino! 

—¡Ha matado a dos soldados! 

Lester alzó levemente las manos, mientras miraba a los 
centinelas con fijeza. 

—No eran soldados. 

—¿Cómo que no? ¿Es que no ves sus uniformes? ¡Hala, adentro! 

Y le señalaban el interior de la comandancia. El joven murmuró: 

—Registradlos. 

—¿Registradlos para qué? 

—Porque no llevan más que el uniforme. Seguro que no tienen 
documentación de ninguna clase. 

Uno de los centinelas parpadeó, confuso. Hizo una seña a los 
otros dos para que no dejaran de vigilar a Lester. 

Éste tampoco pensaba huir. Vio cómo el centinela registraba a 
los muertos. 

Al cabo de unos instantes se alzó. 

—Es cierto... —dijo—. No llevan la documentación obligatoria. 
Y uno de ellos tenía un pañuelo con la bandera confederada. 

La voz de Stanley, que acababa de salir del edificio, sonó 
entonces quedamente. 

—Hay muchos sudistas que se disfrazan con nuestros uniformes 
—murmuró—. Este hombre nos ha hecho un gran favor. Dejadle 
libre. 

—¿Es que lo conoce, mi coronel? 

—Es la primera vez que lo veo. Hala, dejad que se largue. 
Retirad los muertos y llevad al veterinario a ese caballo que está 
herido en un anca. 

Lester no esperó a que se lo repitieran dos veces. 

Lo que le convenía era largarse, de modo que musitó: 

—Gracias, señor. 


Montó de un salto sobre su caballo y se dirigió hacia la salida de 
la ciudad. 

Otra vez volvía hacia la vieja tierra de sus antepasados. Volvía 
con el alma amargada y con un revólver en la funda, pero sin llevar 
ninguna amiguita, como le había recomendado Stanley. 

Eso, en todo caso, quedaría para después. 


CAPÍTULO IV 


En la casa se veía ahora más animación. Había unos cuantos 
caballos ante la entrada, además de dos elegantes carruajes. Tras los 
cristales de las ventanas se veían luces encendidas. 

Como las tierras de los Lester estaban a unas veinte millas de 
Dallas, en dirección al Este, cuando Lester llegó a la casa era ya de 
noche. 

Dentro se oía sonar un piano. 

También susurraba el follaje. La luna rielaba en lo alto de un 
cielo sin una nube. 

El ambiente era de gran belleza y de paz. 

Una belleza y una paz que fueron rotas bruscamente, por aquella 
voz y el brillo de aquel «Winchester». 

—Arriba las manos. 

Lester obedeció. 

El hombre que había llegado silenciosamente tras él, le clavó el 
cañón en la espalda. 

—¿Quién eres? 

—Me llamo Foster. 

—¿Y qué buscas aquí? 

—Quiero hablar con el general Miller. 

—El general Miller tiene trabajo. 

—¿Trabajo? Yo creí que venía aquí a descansar. 

—Y descansa, pero a su manera. No podemos molestarle ahora. 

Lester dijo con voz metálica y autoritaria: 

—No estoy dispuesto a perder tiempo, amigo. Me envían el 
coronel Stanley y el gobernador de California. 

El tono en que fueron dichas aquellas palabras, convenció al 
centinela. 


Bajó el «Winchester» poco a poco. 

—De acuerdo; camina hacia el porche. 

En el porche había otro hombre, también vestido con uniforme 
nordista. Pero no lo llevaba bien abrochado ni parecía respetar 
demasiado la disciplina. Allí, como le habían dicho a Lester, la 
gente debía ir en efecto a divertirse. 

El soldado engulló un trago de una botella, mientras le veía 
avanzar. 

—Eh..., ¿quién es ése? 

—Dice que quiere hablar con el general Miller. Que es un 
enviado del coronel Stanley y del gobernador de California. 

—;¡Cuerno! California queda muy lejos. 

—Tú, llama a Miller —indicó Lester, con la misma voz metálica 
de antes. 

—No sé si molestarle... 

—Lo lamentarás si no lo haces. 

El otro dejó la botella, intimidado por el tono autoritario (y 
también por los ojos de asesino) de Lester. 

—De acuerdo. Le avisaré. 

Entró en la casa, pero Lester no le esperó. Entró tras él. 

Una extraña emoción le acometió al poner de nuevo los pies en 
el umbral al cabo de cinco años. 

Aquél había sido su hogar. Aquellas paredes fueron las que le 
vieron crecer. Entre ellas nacieron sus primeros sentimientos, sus 
primeras emociones. 

Además, el interior había cambiado muy poco. Los muebles eran 
los mismos, y su colocación casi idéntica. Curiosamente, estaban 
bien cuidados. Diríase que alguien se preocupaba por ellos, cosa 
rara en un lugar que estaba requisado por Miller y donde éste, al 
parecer, sólo acudía para divertirse. 

Lester lo recorrió todo con la mirada. 

Las viejas lámparas, los cuadros, los muebles... 

El piano seguía sonando en la sala contigua al vestíbulo, en 
aquella gran sala donde antaño tenían lugar las reuniones familiares 
de importancia. 

Y no estaba desafinado. Lester hubiera reconocido el sonido de 
aquel piano entre mil. Alguien interpretaba en él sin demasiada 
maestría, pero no podía negarse que las notas eran correctas. 


Al entrar en el salón vio de espaldas al general Miller. 

Era él quien interpretaba con cierta torpeza una conocida 
melodía sureña. Miller era un hombre grueso, con una barba gris, 
unos ojos astutos y unas cejas pobladas. Debía tener unos cincuenta 
años. Vestía de paisano, o sea que Lester tuvo que adivinar que se 
trataba de él por las muestras de respeto con que se le acercó el 
centinela del porche. 

—General... 

Miller se volvió de mala gana. 

Sus ojillos se clavaron en el recién llegado. 

—¿Qué demonios pasa ahora? 

—Ese hombre, mi general. 

—-¿Quién es? 

—Dice que viene de parte del coronel Stanley y del gobernador 
de California. 

Los ojos de Miller chispearon. 

—¿Y por qué demonios me molesta? Stanley es sólo coronel, 
mientras que yo soy general. Además, California cae muy lejos. 

Hizo una seña al centinela, con gesto de hastío. 

—Lárgate. Voy a meterle un buen rapapolvo a este tipo. No se 
atreverá a importunarme más. 

El subordinado se alejó, al parecer muy divertido. Debía conocer 
el mal genio del general, y no esperaba nada bueno para el intruso. 
En cuanto a Lester, encajó bien las mandíbulas. Si creía aquel tipo 
que a él iba a echarle un rapapolvo, iba listo. Le contestaría 
adecuadamente. 

Pero Miller no hizo eso. 

Por el contrario, cuando estuvieron solos, sonrió. 

—Imaginaba que vendría —dijo—. Stanley me habló de un 
agente especial que trataría de limpiar de forajidos esta tierra. Bien 
venido. 

Y le estrechó la mano. 

Lester miró hasta el fondo sus ojillos de bon vivant, de tipo que 
sabe extraerle a la vida hasta la última gota de jugo. 

—Naturalmente, he de disimular —continuó Miller—. No puedo 
delatarle a usted fingiendo que le conozco. Por eso he dicho antes 
unas palabras duras, frente al centinela. 

—Me hago cargo. 


—De todos modos, creo que ha hecho usted una imprudencia al 
venir, amigo. ¿No cree que sea peligroso? 

—Quería conocerle, general. 

—«¿Para qué? 

—¿No es usted el jefe de toda esta zona? 

—Oh, sólo en parte... En realidad, la situación es un poco 
irregular. Yo conquisté este sector con mis fuerzas, y la verdad fue 
que me gustó. En mi fuero interno me prometí alejarme de aquí lo 
menos posible, y conseguí ser destinado a Dallas. 

—Pero esto no es Dallas —murmuró Lester—. Ni siquiera 
pertenece al mismo condado. 

—Lo sé, lo sé... Y en un sentido estricto yo no tengo mando 
aquí. Simplemente ocurre que me he apropiado de esto por las 
buenas. Usted sabe que estas tierras pertenecieron a los Lester. 
Deben habérselo dicho. 

—SÍ. 

—Por cierto, ¿usted cómo se llama? 

—Foster. 

—De acuerdo, Foster, de acuerdo... Como le decía, estas tierras 
pertenecen a los Lester, o al menos eran suyas antes. Pero ellos se 
han rebelado contra la legítima autoridad. En realidad, son ya unos 
condenados a muerte. Su casa y sus tierras pasarán al Estado y 
luego no sé lo que ocurrirá. Pero yo, mientras tanto, las administro. 
Paso aquí muy buenas temporadas, se lo aseguro. ¿Pero qué estoy 
haciendo? Ni siquiera le he ofrecido de beber... 

Chascó dos dedos e hizo chist, chist, como si llamara a un 
perrito. 

Alguien más estaba en la habitación. Ahora se dio cuenta Lester. 

Al volverse, vio a una mujer que limpiaba el polvo 
silenciosamente, a unas yardas de distancia. Lo hacía con amor, con 
cariño. Debía ser la persona que tenía el interior de la casa tan 
limpio y tan bien cuidado. Se movía en silencio, como una sombra. 

Lester observó también algo más —y por cierto importante—, 
antes de que ella se volviera, respondiendo a la llamada del general. 
Pues cuando Miller requirió su atención, ella estaba de espaldas. 

La chica tenía un tipo sensacional. 

Era de esas mujeres bien formadas, llenitas, altas, que enseguida 
nublan la mirada de cualquier hombre. 


Vestía sencillamente, pero todo le caía bien. Era una estatua 
palpitante y viva. 

Ella se volvió. 

Y el panorama cambió bastante. Puede decirse que en cierto 
modo cambió por completo. 

Vista de cara, la chica tenía un aspecto triste, abrumado. Debió 
haber sido una belleza hasta poco antes, pero las huellas de mil 
sufrimientos, de mil ingratitudes, de mil humillaciones, se habían 
ido posando en su rostro como una nube negra. Tenía los ojos 
apagados, como muertos. La cara, pálida. Toda la belleza soberana 
que aún conservaba en su cuerpo, porque éste es menos sensible, se 
había extinguido en cambio de su rostro, que denotaba el paso de 
un contenido dolor. 

Y, sin embargo, de toda ella se desprendía un atractivo casi 
irreal, dulce, que la hacía extrañamente seductora. 

Si al mirar su cuerpo uno pensaba en cosas de las que no se 
suelen decir en voz alta, al mirar su rostro uno sentía, en cambio, 
deseos de protegerla, de mirarla, de acariciarla con dulzura. 

El general murmuró: 

—Eh, tú, Fifi... 

Ella se acercó sumisamente. 

—No limpies tanto y tráenos algo de beber. Whisky del bueno. Y 
en bandeja de plata. 

Ella se retiró silenciosamente, sin haber dirigido ni una sola 
mirada a Lester. 

Miller rió. 

—No se preocupe usted por la limpieza de los vasos, Foster. 
Todo estará presentado con más pulcritud que en el mejor bar de 
Nueva York. Esa chica tiene la manía de la limpieza. ¿Ha visto 
cómo cuida los muebles? La casa luce gracias a ella. Lástima que no 
pueda pintar la fachada, porque si no ella sola también lo haría. 

—Desde luego, hay una gran diferencia entre el interior y el 
exterior —reconoció Lester. 

—Pues es gracias a Fifi. 

—¿Se llama así? 

Miller rió alegremente. 

—Otros me lo han preguntado. El nombre tiene un poco de 
gracia, ¿no? Pues si he de decirle la verdad, no sé cómo se llama. 


Estaba por aquí cuando nosotros ocupamos la zona. No sé si los 
cañonazos O los horrores de los últimos días de la guerra debían 
haberla idiotizado. Recuerdo que estaba llorando junto al cadáver 
de un hermoso ejemplar de perra, a la que debía querer mucho. Un 
casco de metralla había matado al animal, y ella se resistía a 
abandonarlo. Decía continuamente: ««Fifi», «Fifi»». Por lo visto era 
el nombre de la perra. Y así la llamamos a ella. 

Lester tragó saliva penosamente. 

Había visto muchos sufrimientos en cuatro años de implacable 
lucha, pero aquellos detalles humanos, aquellas pequeñas muestras 
de la pena que azota a seres inocentes, le llegaban al fondo del 
alma. Un niño que busca a sus padres entre las ruinas, un pobre 
perro muerto... o aquella chica de ojos vacíos, que ya no parecía 
esperar nada en el mundo. 

—¿Por qué no se ha ido de aquí? —murmuró—. ¿No tiene 
familia? 

—Verá... No creo que la tenga. Ella, en todo caso, no lo 
recuerda. Y además yo tengo un cierto interés especial en que no se 
vaya. 

Volvió a reír silenciosamente. 

Ella volvía ya con una bandeja de plata, dos vasos, una botella y 
dos servilletas, todo irreprochablemente limpio. 

Lo puso sobre una mesita que estaba entre los dos hombres, y 
sirvió el whisky. Mientras lo hacía, Miller la acarició audazmente, 
indicando con sólo aquel gesto muchas cosas de las que hubiera 
podido decir hablando el día entero. 

La verdadera utilidad de aquella chica en la casa, quedó de 
manifiesto para Lester. Era la «diversión» del general Miller cuando 
éste descansaba allí. Por eso tenía interés en que no se fuese. 

Lester volvió a tragar saliva penosamente. 

E hizo un esfuerzo para no pensar en aquello, porque al fin y al 
cabo no era asunto suyo. No iba a descubrir ahora que todas las 
guerras dejan una triste resaca de mujeres como Fifi, que van de 
mano en mano hasta que revientan o hasta que, por milagro, 
rehacen su vida. No, no era un fenómeno nuevo ni tenía por qué 
extrañarse. Pero le costó mucho tratar de aislarse y no pensar en lo 
que ocurría delante de él. 

Miller alzó el vaso. 


—A su salud. 

—A... a la de todos, general. 

Bebieron. Fifi seguía en pie, junto a ellos, con la mirada perdida. 

Miller se pasó el dorso de la mano por la boca. 

—¿Va a pernoctar aquí, Foster? —preguntó. 

—Lo mismo me da un sitio que otro. 

—Pues si no tiene ningún plan concreto quédese aquí hasta 
mañana. Yo ocupo las habitaciones del primer piso, pero en el 
segundo hay varias que están vacías. Acomódese. Y en las cocinas 
encontrará comida en cantidad. Cuando vengo aquí traigo siempre 
servicio abundante, especialmente un buen cocinero. 

Le hizo una seña, indicándole la salida. 

—Hala, coma algo. 

—¿Y usted? 

—Yo ya he cenado. 

—¿Va a acostarse tan pronto? 

Miller hizo un guiño. 

—Voy a acostarme un rato —dijo—. Ya sabrá que aquí vengo a 
divertirme, no a buscar complicaciones. Si quiere que hablemos de 
algo, ya lo haremos mañana. Habrá tiempo. Y ahora preocúpese 
usted también de descansar, Foster. Lástima que no se haya traído 
una amiguita. 

Se puso en pie y se dirigió a las escaleras que llevaban al piso 
superior. 

Hizo una seña. 

—Eh, tú Fifi. 

Ella le siguió dócilmente. 

Como un perrillo. 

Lester también se había puesto en pie. 

Les vio a los dos tomar la gran curva de la escalera, aquella gran 
curva que él conocía tan bien, hasta que se perdieron de vista. 

El rostro de Lester había ido palideciendo. Y él no se daba 
cuenta, pero se había clavado las uñas en las palmas de las manos, 
hasta hacerse sangre. 

No se dio cuenta de que pasaban los minutos, de que pasaba el 
tiempo. 

No se daba cuenta de nada. Estaba allí como momificado, como 
convertido en una estatua. 


Unos pasos a su espalda le sacaron de su abstracción. 

Se volvió. Era el mismo centinela que antes estaba en el porche. 

—¿Qué? ¿Ya le ha metido un buen rapapolvo el general? 

Lester no contestó. 

—Ha debido ser de alivio, porque está usted muy pálido —dijo 
el nordista—. Bueno, hombre, no se preocupe. Es que aquí no 
quiere que nadie le moleste... ¿Quiere comer algo? Le llevaré a la 
cocina. 

Lester agradeció aquello con una sonrisa que parecía la de un 
cadáver. 

Y susurró: 

—Gracias. Creo que no tendré apetito en dos semanas... 


CAPÍTULO V 


Estaba en el porche posterior, mirando la noche, sin sentir nada, sin 
darse cuenta de que el tiempo transcurría, hundido solamente en 
sus recuerdos. 

Aquéllos eran los campos de su niñez. Aquéllos eran los lugares 
donde para él empezó a tener significado la vida. 

¿Pero por qué hubo de teñirse aquello con las lágrimas de tantos 
esclavos? ¿Y por qué luego tanta sangre? ¿Por qué la lucha 
continuaba, más implacable y sórdida que antes? ¿Por qué tenía que 
acabar él con sus propios hermanos? 

Todas aquellas preguntas martilleaban en su cerebro, 
produciéndole un dolor insoportable. 

De pronto oyó como un roce a su espalda. 

Se volvió. 

La misma sombra tranquila y apacible de antes se movía en el 
porche posterior de la casa. Ahora Fifi limpiaba el alféizar de una 
de las ventanas que daban allí. No había dicho ni una palabra. Y 
parecía como si no se hubiera dado ni cuenta de la presencia de 
Lester. 

Éste carraspeó. 

Sus ojos muertos se clavaron en el rostro del hombre. 

Con movimientos maquinales, la muchacha se abrochó un poco 
el vestido, que ahora llevaba con cierto descuido, como si se lo 
hubiera puesto muy precipitadamente. 

—Fifi. 

—Diga, señor. 

—¿Cuántos años tienes? 

—Veinte, señor. 

Veinte años... Lester la miró con pena. Se dio cuenta, ahora, 


teniéndola tan cerca, de lo bonita y lo joven que era. Y se dio 
cuenta también de la vida terrible que llevaba allí. 

—Oye, Fifi. 

—Más vale que no le vean hablarme, señor. El general se 
ofendería mucho. 

—¿Por qué? 

—No quiere que nadie se tome confianzas conmigo. 

Lester se pasó el dorso de la mano por la boca. 

—Te quiere para él solo, ¿no? 

Ella no contestó. Su mirada había vuelto a hacerse perdida, 
lejana. Diríase, viéndola, que su cerebro estaba vacío y en blanco. 

—No creo que el general se ofenda —musitó Lester—. No 
hacemos nada malo. 

—No, señor. 

—«¿Siempre te dejas mandar de ese modo? 

—-¿Qué dice, señor? 

Lester tuvo la sensación de que ella no le comprendía. De que no 
sabía el significado de las palabras «mandar», «obedecer». Era como 
un animalillo que lame las manos con agradecimiento si le dan un 
poco de comida y que se encoge atemorizado si le amenazan con un 
puntapié. 

Era esa mansedumbre lo que más pena daba a Lester. 

—-¿Qué te sucedió? —dijo con un soplo de voz. 

—¿Sucederme? 

Ella seguía sin comprender. 

—Quiero decir, ¿qué eras antes de venir aquí? 

—Me parece que siempre he estado aquí, señor. 

—¿No recuerdas dónde vivías antes? 

—Es que... no acabo de entenderle, señor. 

El joven torció la boca con amargura. Era natural, después de 
todo. Él sólo recordaba las cosas que empezaron a sucederle desde 
su llegada a la casa. Todo lo demás eran sombras. Todo lo demás no 
existía para Fifi. 

¿Qué acontecimiento terrible debió motivar aquello? ¿Cuándo 
empezó para la muchacha el principio del fin? 

Lester comprendía que aquél no era asunto suyo, pero se resistía 
a dejarla así. 

—¿No recuerdas que tenías una perra? —musitó—. ¿La querías 


mucho? ¿Recuerdas por qué murió? 

Fifi no contestó. 

Sólo sus ojos se nublaron, hasta cerrarse, y Lester notó que la 
muchacha lloraba silenciosamente. 

Claro que debía recordar algo, pero esos recuerdos sólo servían 
para atormentarla más y más. 

—No debo insistir —musitó Lester, como si hablara consigo 
mismo—. Te estoy atormentando inútilmente, muchacha. ¿Vives 
siempre aquí? 

—-Casi siempre, señor. Pero a veces el general... me lleva con él. 

Lester apretó los labios. 

Una mano parecía apretarle el corazón, y cuando más se decía él 
que ése no era asunto suyo, más y más le apretaba aquella mano 
salvaje. 

Al fin dio media vuelta y se alejó. 

En el silencio del porche, sólo sus espuelas resonaron, como en 
otro tiempo, cuando él vivía allí. 

No quiso dormir en una de las viejas habitaciones de la casa 
porque supo que los recuerdos le impedirían cerrar los ojos. 

Simplemente se tendió entre la hierba, en aquellos campos que 
conocía tan bien, y se volvió de espaldas al edificio, deseando no 
pensar en nada. 

Hubiera dado en este momento cualquier cosa por ser un animal 
carente de recuerdos. 

Tardó mucho en dormirse. Cuando lo conseguía, ya casi el alba 
oscurecía la luz de las estrellas. 


CAPÍTULO VI 


A la mañana siguiente para no entrar en la casa, fue a lavarse al 
riachuelo que pasaba cerca de la finca, y que él conocía también 
perfectamente. Comió algo de fruta y regresó a la vieja y solemne 
mansión de sus antepasados. 

Lo primero que notó fue que ya no estaban los caballos ni los 
carruajes ante el porche. 

Simplemente, el general se había ido. 

Lester entró en la casa y buscó a Fifi. Revisó todas las 
habitaciones, que estaban casi intactas. Pero Fifi ya no se 
encontraba allí. Sin duda Miller se la había llevado consigo. 

A Lester le dominó una sorda furia. 

No sabía por qué, pero aquello cada vez le hacía más daño en el 
fondo del corazón. 

Para olvidarlo, decidió ponerse enseguida manos a la obra. 
Tenía que encontrar a Bob y a Stella antes de que fuera demasiado 
tarde. Tal como estaban las cosas, le convenía actuar con la máxima 
rapidez. 

La casa estaba completamente solitaria. Parecía un panteón. 

O al menos eso era lo que él creía. 

Desde el tejado dos hombres le acechaban con sus rifles. 

Eran dos hombres que habían estado vigilando la casa, y que 
llegaron a ella apenas vieron marcharse al general Miller y su 
séquito. Lester también los hubiera reconocido sólo con verlos un 
instante. Formaban parte del grupo con el que tropezó el primer 
día. 

Los antorchados de las guerreras sudistas brillaban al sol. 

Tenían por consigna vigilar la zona, considerando que no había 
ya nadie en la casa, pero de pronto vieron salir a Lester. 


Uno de ellos dio un codazo a su compañero. 

—Eh, Jim, mira. 

—Infiernos, es aquel tipo... 

—¿Qué habrá venido a hacer aquí? 

—No era un forastero. Entonces debe ser cierto lo que nos han 
dicho de que en Dallas mató a dos de nuestros hombres. 

—Sea cierto o no, vamos a terminar con ese problema. 

Y los dos le apuntaron con sus rifles. 

Desde la posición que ocupaban en lo alto del tejado, Lester les 
ofrecía un blanco perfecto. 

El joven caminó hasta la cuadra y fue a entrar en ella, 
suponiendo que allí estaba su caballo. 

Entonces vio un reflejo en una de las ventanas. 

Era en realidad un simple reflejo del sol, pero él creyó que era 
Fifi, quien se encontraba en la casa. Dio un salto para verla mejor, 
si es que era ella realmente. 

Sonó el primer disparo. 

El leve salto había salvado a Lester, pero él no podía sospecharlo 
aún. La bala se llevó su sombrero. El joven sheriff se lanzó ágilmente 
al suelo contra la pared de la cuadra, mientras en el aire restallaba 
el latigazo de la segunda bala. 

Ésta ya no le atrapó desprevenido. El salto le había distanciado 
del ángulo de tiro, y el proyectil se hundió en la tierra a más de dos 
palmos de distancia. 

Lester sacó el revólver mientras daba dos vueltas sobre sí mismo. 

Los dos hombres, en el tejado, cambiaron de posición. 

—Parece como si ese tipo viera por la espalda... —masculló uno 
de ellos. 

—Ha sido simple casualidad. Cúbreme. 

El otro empezó a disparar, mientras Lester se parapetaba tras el 
ángulo de la pared de la cuadra. Así era casi imposible alcanzarle, 
pero tampoco podía moverse, porque los plomos caían casi a chorro 
sobre el lugar donde él estaba. 

Era increíble la rapidez con que disparaba aquel buitre. 

El otro se situó en distinto lugar, buscando un buen ángulo de 
tiro. 

Lester comprendió lo que se preparaba. Tenía que salir de allí o 
le asarían. 


Retrocedió ágilmente dos pasos y se coló por uno de los 
ventanucos de la cuadra. 

Segundos después asomaba el revólver por otro ventanuco que 
estaba en el lado opuesto. Veía confusamente la silueta de uno de 
sus enemigos. 

Pero aquello resultó bastante para él. 

Hizo un solo disparo, y se escuchó un alarido, El emboscado 
cayó rodando por la vertiente del tejado. Unos segundos después 
volaba materialmente para empotrarse en la hierba que rodeaba la 
casa. 

El otro se veía perdido. Intentó huir. 

Saltó del tejado principal a otro de las dependencias, más bajo. 
Durante unos instantes cruzó el aire con la agilidad de un gato. 

Pero aquello también fue suficiente para Lester. Después apretó 
el gatillo dos veces, mientras seguía el vuelo de aquel cuerpo 
humano. 

Lo vio retorcerse. 

Y por su forma de caer, comprendió que aquel hombre ya tenía 
bastante. Que no volvería a moverse más. 

Salió de su escondite. 

El silencio volvía a rodearle. La casa era nuevamente como un 
panteón. 

Avanzó hacia los dos hombres, con cuidado, vigilando 
atentamente por si había alguno más acechando. Pero no observó la 
menor señal de peligro. Cuando vio las caras de los dos muertos, 
comprendió. 

Los del grupo sudista iban a darle más trabajo del que esperaba. 

Lo que lamentó fue haberlos matado. Así no podía obtener de 
ellos ninguna información. Estaba tan a oscuras como al principio. 

Decidió registrarlos. 

No llevaban gran cosa, excepto un poco de dinero. Uno de ellos 
tenía también un salvoconducto muy mal falsificado. Y el otro un 
papel que fue lo único que llamó verdaderamente la atención de 
Lester. 

Era solamente un nombre y unas señas. 


«YOLANDA. SALOON EL CIERVO. BERKELEY» 


Lester lo guardó. 

Berkeley era una población no demasiado lejana, que 
progresivamente ¡iba quedando deshabitada, pero que aún 
conservaba mucha pujanza. Se había hecho famosa por sus broncas 
y por la calidad —calidad más bien turbia, todo hay que decirlo—, 
de los tres saloons y casas de juego que había en ella. 

Lester decidió ir allí. 

Al fin y al cabo, y después de todo, aquello era una pista. 


Berkeley estaba en plena agitación cuando él llegó. Cinco años 
antes Lester había estado varias veces allí, pero ahora no había 
temor de que le reconociera nadie. La gente era del todo distinta. 
Los dueños de los saloons también habían variado. Y el ambiente 
era mucho más violento y salvaje que antes de la guerra civil. 

El joven descabalgó y dio un paseo a pie, mirando con mucha 
atención los carteles anunciadores de los saloons. 

Por todas partes se oían gritos y había peleas a puñetazos, pese a 
ser sólo media tarde. Aquello, por la noche, se convertiría en algo 
de alivio. Pero Lester no se inmutó. A pesar de que un par de 
hombres cayeron ensangrentados a sus pies, con las caras partidas a 
golpes, ni les dirigió una mirada siquiera. 

Eran gajes del oficio. El que se propone dar, también se expone a 
recibir. 

Pero en ninguno de los carteles llegó a leer el nombre de 
Yolanda. Pensó que tal vez era una de las chicas que servían de 
gancho para las mesas de juego, pero decidió preguntar. 

Un hombre que se estaba fabricando una pipa con la ayuda de 
una navaja, bizqueó al oír el nombre de Yolanda. 

—Pica usted alto, amigo. 

—¿Es una artista? 

—No. Es algo más... más directo. Yo diría que es una cortesana. 

Lester arrugó el ceño. 

Pensó que seguramente se trataba de la amiguita de uno de los 
muertos. Por aquel camino no llegaría a averiguar nada. 

Pero tenía que seguir. 

—¿Dónde puedo encontrarla? —preguntó. 

—En el saloon El Ciervo. Tiene un camerino para ella sola. Pero 
recuerde que pica alto, amigo. Le desplumará en un santiamén. 

—Correré ese riesgo. 


Se confirmaba lo que decía el papel. Lester pensó, pues, que 
podía entrar en El Ciervo sin temor a equivocarse. Deseaba 
extremar las precauciones para no dar un paso en falso. 

El saloon estaba lleno. 

En el centro del mismo había una pelea sensacional, pero nadie 
se ocupaba de los contendientes, y a dos pasos de ellos, en las mesas 
con tapete verde, los jugadores seguían haciendo sus apuestas como 
si tal cosa. 

Unas cuantas chicas se movían sinuosamente por entre aquellas 
mesas, procurando que el público se interesara por sus encantos. Y 
algunas lo conseguían con sorprendente rapidez. 

Un tipo de ojos vidriosos, en la barra, daba vueltas con el dedo 
al whisky que tenía en su vaso. 

—¿Qué amigo? ¿Es que ha disuelto un terrón de azúcar? 

—No. He disuelto un poco de pólvora. 

—¿Para que sea más fuerte? 

—Al contrario. La pólvora suaviza el sabor del whisky. ¿No lo 
sabía? 

Lester arqueó una ceja. 

—No, eso no lo sabía. Pero en cambio me gustaría saber otra 
cosa. 

—Suelte lo que sea. Yo soy el hombre que está enterado de 
todos los líos que hay en esta ciudad. 

Lo primero que Lester soltó fue un dólar. 

Luego preguntó: 

—-¿Cuál de esas chicas es Yolanda? 

—¿Yolanda? Pica usted alto, amigo. 

—Eso me han dicho. 

—Yolanda es tan bonita que para que le hable de ella bien vale 
la pena que usted suelte un dólar más. 

Lester lo soltó. 

—Yolanda no está aquí —dijo el otro—. Tiene usted que subir al 
piso superior. Dispone de una especie de camerino, ¿sabe? Es una 
reina. Pero si trata de invitarla empiece por pedir champaña 
francés. Ella no se conforma con menos. 

—-¿Cuál es el número de ese camerino? 

—El tres. Reconocerá a la chica enseguida. Es una rubia 
detonante. 


Lester chascó dos dedos, como dando las gracias. 

Y subió al piso superior. 

Allí, por lo visto, había algunas salas de juego privadas y un par 
de salitas más privadas todavía. 

Golpeó con los nudillos sobre la puerta que ostentaba el número 
tres. 

— Adelante —dijo una voz. 

Lester entró. 

Y lo primero que vio fueron unas piernas de campeonato. Y unos 
labios de campeonato. Y un revólver de campeonato. 

El revólver fue lo que más se hizo notar, porque se le clavó 
materialmente entre las dos cejas. 

—Pasa, muchacho —dijo una voz—. Te esperaba. 

Lester miró a la chica. Y la verdad fue que ésta tenía docenas de 
cosas que mirar. 

Pero ésta no era rubia, sino morena. 

Lester dejó caer sin fuerzas los brazos a lo largo del cuerpo, 
suspiró con desaliento y miró fijamente a su hermana Stella. 

No la hubiera reconocido de no ser por la foto que el gobernador 
le enseñó. Cinco años son muchos para una mujer, sobre todo si uno 
deja de verla cuando es una chiquilla de catorce o quince años y la 
reencuentra cuando se ha transformado en un bombón de 
diecinueve o veinte. 

En cambio, ella sí que no debía haberle reconocido. 

Seguía apuntándole con el revólver al centro de la cabeza, y por 
la rigidez de su mano derecha parecía como si estuviera dispuesta a 
disparar. 

Lester hizo algo que en otras circunstancias hubiera podido 
parecer extraño, pero que en condiciones era perfectamente normal: 
se desciñó el cinturón canana con movimientos calmosos y lo dejó 
caer a tierra. 

—¿Satisfecha? —preguntó. 

Ella parecía sorprendida, como si no lo entendiera. 

—Te rindes demasiado pronto —murmuró. 

—Es que no he venido a pelear. Creí que me encontraría con una 
chica llamada Yolanda. 

—¿Y cómo sabes que no soy yo? 

Ella miró atentamente. La muchacha llevaba un vestido rojo 


muy ceñido, que marcaba sus esculturales curvas. Ese vestido tenía 
la falda abierta por un lado, lo que permitía constatar que las 
piernas eran de primera calidad. Un generoso escote indicaba al 
mismo tiempo que si ella estaba bien por las profundidades, 
igualmente estaba bien —pero que muy bien—, por las alturas. 

Claro que Lester no la miraba como hubiera mirado a otra 
mujer. Hacía todas esas observaciones casi mecánicamente, como el 
que contempla una estatua que le interesa mucho. 

—Me habían dicho que Yolanda era rubia —musitó. 

Ella rió. 

—Es cierto, yo no soy esa zorra. 

—¿Me permites que te diga tu nombre? 

—¿Es que lo sabes? 

—Tú eres Stella Lester. 

Ella parpadeó, sin dejar de apuntarle, pero ésa fue toda su 
reacción de sorpresa. 

—Y tú eres Foster —dijo. 

Él no quiso decir que había dado un nombre falso. No quiso 
decir tampoco que eran hermanos. 

En el fondo le dolía que ella no le recordase. Las facciones de la 
chica podían haber cambiado mucho, pero las suyas no tanto. 
Realmente ya era un hombre cuando se marchó de allí. 

—Sé que has venido a destruir a nuestro grupo —dijo ella—. 
Has matado a varios de mis hombres. 

—Estás muy enterada. 

—Si no estuviese enterada de lo que ocurre en la comarca, ya 
me habrían enterrado hace tiempo. A uno de los hombres que he 
enviado para vigilar mi vieja casa, le he dado un papel con el 
nombre de Yolanda y con esta dirección. Era como una trampa que 
podía funcionar o no, pero que si funcionaba sería eficaz. En el caso 
de que tú le mataras y encontraras ese papel, lo que era muy 
probable, vendrías aquí. Pensando en ello, he dado un puntapié a 
Yolanda y me he instalado yo en su camerino. No he tenido que 
esperar mucho. Te has dado prisa... 

Lester chascó dos dedos. 

—Tu idea ha sido buena. Me has capturado con todas las de la 
ley. Y ahora, ¿qué piensas hacer? 

Ella le miró más asombrada cada vez. 


—Pareces demasiado tranquilo. 

—Siempre lo he sido. 

—Te advierto que si tienes algún arma escondida, de poco te 
servirá. Estás en mi terreno. Todos los que hay en este local son 
sudistas dispuestos a ayudarme. Sólo tengo que dar una orden. 

—No hará falta, no pienso defenderme. 

—¿Sabes que eres un tipo incomprensible? 

—Y tú, una mujer con muy mala memoria. 

—«¿Por qué dices eso? 

—Tengo mis razones. 

Ella parpadeó. 

—Me parece que, al verte acorralado, estás tratando de ganar 
tiempo —dijo—. Muy bien; es un truco como cualquier otro, pero 
conmigo no servirá. Voy a sacarte de aquí. 

—«¿Para llevarme adonde? 

—Eso es cosa mía. 

Y, con la mano izquierda, golpeó dos veces el tabique que 
separaba aquel camerino del contiguo. 

La puerta exterior se abrió. Dos hombres armados con revólveres 
aparecieron en el umbral. 

Los dos contemplaron a Lester como si ya estuvieran viendo a un 
muerto. 

—¿De modo que éste es el pájaro? 

—Sí. Éste es el hombre que quería destruir nuestro grupo. 

—Humm... Tiene mala pinta —dijo uno de ellos 
despreciativamente—. Nunca me han gustado los fulanos con esa 
facha. ¿Por qué no lo liquidamos aquí mismo y nos ahorramos 
trabajo? 

—Hay que interrogarle —dijo la muchacha—. Y en todo caso 
prefiero que mi hermano lo vea también. 

—Entonces no perdamos tiempo. ¡Tú, levanta las manos! 

La orden era para Lester, que la obedeció. Uno de los hombres le 
cacheó en busca de armas, mientras el otro le seguía apuntando. 
Pero el agente especial no llevaba más que el revólver que acababa 
de soltar. 

Por fortuna no le retiraron el dinero ni los documentos, por lo 
que no vieron aún las dos fotografías. 

Claro que eso sólo tenía una relativa importancia. ¿De qué servía 


ya disimular? 

Ella ordenó: 

—Fuera. 

Lo sacaron al pasillo, donde parecían sentirse muy seguros. 
Aquél, en efecto, era terreno sudista. Ahora vio Lester que otro 
hombre estaba vigilando junto a unas escaleras de servicio que 
llevaban al piso inferior. 

Le hicieron descender por ellas, saliendo al fin a la parte 
posterior del local. 

Allí aguardaba una diligencia muy vieja, con cuatro caballos ya 
enganchados. Por lo visto la encerrona estaba preparada hasta en 
sus menores detalles. Un mayoral y un ayudante armado cuidaban 
de la conducción. A Lester le hicieron subir, colocándose uno de los 
hombres a su lado, con el revólver en el hígado del joven. El otro y 
la muchacha se sentaron en el diván frontero. No exhibían sus 
armas, pero se les notaba prestos a intervenir a la menor 
eventualidad. 

Sin necesidad de palabras, la diligencia arrancó. Dejaron muy 
pronto atrás las últimas y cochambrosas casas de la ciudad de 
Berkeley. 

La chica murmuró: 

—Cada vez me pareces un tipo más extraño, Foster. 

—«¿Por qué? 

—Porque eres el único hombre que, teniéndome sentada frente a 
él y vestida de esta manera, no me ha dirigido una sola mirada. 

—Tengo mis motivos. 

—¿Es que no te gusto? 

—Ni pizca. 

Ella echó la cabeza hacia atrás, más sorprendida cada vez. Pero 
no hizo ningún nuevo comentario. 

La diligencia se adentraba por un terreno agreste y difícil. 
Dejaba a un lado los caminos normales para seguir senderos casi 
intransitables. No cabía duda de que el grupo de sudistas conocía al 
dedillo la comarca, como ya le habían dicho. 

Descendieron al fin a una hondonada, donde había una casa. 

Era una construcción rústica, de troncos, rodeada de rocas, lo 
que hacía muy sencillo defenderla en caso necesario. 

Un centinela salió a su encuentro. También llevaba una vieja 


guerrera del Sur. Los dejó pasar tras asomar la cabeza por la 
ventanilla y convencerse de quiénes eran. 

La diligencia se detuvo ante la casa. 

La muchacha dijo con voz silbante: 

—Abajo. 

Cuando Lester descendió, vio que había seis hombres por las 
cercanías. Todos llevaban restos de uniformes confederados y 
excelentes armas. Otros hombres debían estar en la casa, porque se 
oían voces dentro de ella. 

La puerta se abrió al fin. 

Primero apareció un auténtico gigante, un fulano que medía más 
de dos metros y debía pasar de los ciento diez kilos, todos ellos de 
músculos. Y detrás, con guerrera de oficial, Bob Lester. 

El prisionero pensó que tampoco lo hubiera reconocido de no ser 
por la fotografía. ¿Puede un hombre cambiar tanto en cinco años? 
¿Pueden los sufrimientos de una guerra marcar de tal modo su 
rostro? 

Porque eso era lo que le sucedía a aquel hombre: estaba como 
marcado, como devorado por cinco años de angustia. Pero se 
mantenía fuerte, y sus ojos duros y metálicos mostraban una 
inquebrantable decisión. 

Miró a Lester. 

Y tampoco hizo el menor gesto que indicara haberlo reconocido. 

«Yo también debo haber cambiado mucho —susurró Lester para 
sí mismo—. Yo también, aunque no me lo parezca». 

Bob masculló: 

—De modo que, es ése... 

—Sí —dijo la muchacha—, éste es el hombre al que enviaron 
para deshacer nuestro grupo. 

—¿Se llama Foster? 

—SÍ. 

El jefe del grupo le miró detenidamente, mientras se pasaba las 
dos manos por los bordes de los pantalones. 

—-¿Qué te pagaron para eso, muchacho? —preguntó. 

—No me pagaron nada. 

—¿De verdad? 

—Sólo me dieron para los gastos. 

—A ver, registradle bien. 


El gigantón de dos metros fue el encargado de hacer eso. Dio un 
par de empujones despectivos a Lester, para obligarle a que se 
volviera. Lester se aguantó, mientras el otro reía sordamente. 

—De modo que querías destruirnos, ¿eh...? Tú, que apenas 
levantas dos palmos del suelo. 

—Soy casi tan alto como tú. 

—Pero no tan fuerte. 

Lester no lo discutió. 

El otro le arrancó el dinero y, sobre todo, las dos fotografías, que 
le dio a su jefe. 

Éste las miró con una sonrisa burlona. 

—Esto era para que nos reconocieras, ¿verdad? No querían que 
te equivocaras. 

Lester no contestó. 

Entonces el otro contó los billetes. 

—¿Sólo esto te han dado para los gastos? 

—Sólo esto. 

—No es demasiado, para un hombre a quien envían a morir. 

—A mí no me enviaron a morir, sino a parlamentar. 

—¿A parlamentar con nosotros? 

—SÍ. 

—Bueno, pues habla. 

Lester se mordió el labio inferior. 

La proposición que iba a hacerles solo adquiría suficiente 
significación si él les confesaba que era su hermano. Pero una cosa 
así no se puede decir súbitamente, sin preparación, delante de 
tantas personas. Requería unas palabras previas y un cierto clima de 
intimidad, ya que de otro modo no iban a creerle. 

Por eso murmuró: 

—No puedo parlamentar aquí, delante de tanta gente. Esto no es 
un discurso. 

—¿Y por qué no puedes hablar? Todos son amigos de confianza. 
Di lo que sea, puesto que a ellos también les atañe. 

Lester volvió a morderse el labio inferior. 

Ya que no tenía otro remedio, dijo en voz alta: 

—El Gobierno dice que os entreguéis. Y os ofrece un juicio 
imparcial. 

Daba por descontado que no aceptarían sus palabras al 


principio, pero la verdad fue que tampoco esperaba aquella 
reacción. La reacción consistió en lanzar todos una brutal carcajada, 
al mismo tiempo. 

Incluso la chica reía, aunque su carcajada fue más amarga. 

—¿Un juicio imparcial? —Era ella la que hablaba—. ¿Pero en 
qué planeta vives, Foster? ¿Sabes quién es el jefe militar de la zona, 
quién tiene por ahora todas las atribuciones judiciales? ¡Es el 
general Miller! ¿Y crees que él juzgará imparcialmente a nadie? 
¡Estás loco! ¿Es que no has tratado a Miller? 

Lester reconoció: 

—Anoche estuve en su casa. Hablé con él. 

—Dirás en nuestra casa. 

—De acuerdo, no discuto eso. 

—¿Y qué te pareció el tal Miller? 

—Mi misión no es opinar sobre él. Mi misión es haceros una 
oferta para acabar con esta rebelión estúpida. 

—Puede que sea estúpida y sin esperanza, y puede que ni 
siquiera estemos defendiendo al Sur. Pero luchamos contra los 
hombres que lo destrozan, contra los granujas como Miller, que se 
están aprovechando de la victoria conseguida por hombres más 
nobles que ellos. Sólo si los hombres como Miller mueren, el Sur 
tendrá salvación. Si ellos viven y tratan de seguir aplastándonos, la 
guerra continuará. 

Lester miró con admiración a la muchacha, que era la que 
acababa de hablar así. 

No podía quitarle la razón. No podía negar que aquello era 
verdad en parte. 

Y le enorgulleció tener una hermana así. Bonita, valiente y 
noble. 

Aunque al mismo tiempo lamentó que fuera su hermana, porque 
eso le impedía mirarla como a cualquier otra mujer. 

El gigante masculló: 

—«¿Pero por qué estamos perdiendo el tiempo con este fulano? 
Es un enemigo, ¿no? Y lo que quiere es embaucarnos. ¿Pues a qué 
esperamos para acabar con él? ¿Es que de repente nos hemos 
convertido todos en unas señoritas? 

Lester miró a su hermano. 

Y vio en el rostro de éste una expresión que era al mismo tiempo 


de pena y de desdén, como si ya acabara de pronunciar una 
sentencia que no le complacía. 

—Cierto —murmuró—. Mientras esté vivo es un peligro para 
nosotros. No debe ser un cualquiera cuando le han enviado a él 
sólito a destruir nuestra banda. Hay que acabar con él, pero no me 
gustaría matarlo como a un perro sarnoso. Quiero darle una 
oportunidad. 

El gigante se pasó la lengua por los labios. 

—Deje que me encargue de eso, jefe. 

—¿Qué tratas de decir? 

—Lo dejaré molido a puñetazos, Y si me vence devuélvale la 
libertad. 

—Eso no es una oportunidad, Giller. Todo el mundo sabe que no 
va a vencerte. Lo que tú quieres es matarle a golpes. 

—No lo niego. ¿Y qué? 

Todos los rostros se fueron volviendo poco a poco hacia Lester. 
Y ante la sorpresa general, éste con las facciones perfectamente 
tranquilas, murmuró: 

—No deja de ser una oportunidad, al fin y al cabo. Muy bien... 
¿Entonces a qué esperamos para empezar la fiesta? 

Giller se aproximó. 

Sus facciones habían enrojecido de satisfacción. Caminaba 
balanceando el cuerpo, como el que ya anticipa el placer de un 
trabajo que de verdad le gusta. 

—Bueno, muchacho... —dijo—. Prometo enterrarte con mis 
propias manos y amorosamente. 

Y largó el primer zarpazo. 

Lester lo esperaba por la derecha, pero no por la izquierda. Le 
pilló desprevenido en gran parte. El puño llegó hasta su cara con la 
velocidad de un rayo y la fuerza de una catapulta. 

El joven cayó a tierra. 

Parecía haber recibido la embestida de un búfalo, incluso dio 
una vuelta de campana en el suelo, mientras toda su cabeza 
vibraba. 

Oyó como unas carcajadas lejanas. 

Se puso en pie y vio confusamente a Giller, que se iba de nuevo 
hacia él. 

«Demonios —pensó Lester—, me ha cazado en frío. Por poco me 


pone grogy». 
El puño voló de nuevo hacia él. El gigante atacó como antes, en 


línea recta. Pero ahora Lester ya no estaba desprevenido y logró 
esquivar con una flexión de cintura. 

Giller masculló una interjección. 

—Quieres bailar, ¿eh? 

Un izquierdazo al pómulo le hizo callar. Fue lo bastante fuerte 
para llevársele piel por delante. Giller se llevó maquinalmente la 
mano a la parte afectada, olvidando que el abecé del boxeo es no 
descubrirse nunca y olvidarse de los golpes en el mismo instante de 
recibirlos. 

Pero él no era un boxeador, sino sólo un pegador confiado en su 
fuerza. Se descubrió, y eso fue para él mucho más terrible de lo que 
imaginaba. Un puño fue al encuentro de su mandíbula y se produjo 
un «craac» estruendoso. 

Cualquiera hubiese caído, pero Giller, apoyado en las sólidas 
columnas de sus piernas, ni siquiera se tambaleó. 

Sus ojos se cruzaron, sin embargo. 

El terrible impacto parecía haberle removido hasta el fondo del 
cerebro. 

— ¡Maldito! 

Trató de golpear por bajo, buscando el estómago de su 
contrario. Había dejado a muchos enemigos doblados y sin 
respiración, con un golpe así. Pero este rival era más ágil y más 
escurridizo que los otros. Giller no encontró nada ante su mortífero 
puño derecho. Por el contrario, dio un traspiés. 

Lester le golpeó de nuevo el pómulo. Y al instante, con la otra 
mano, le largó un gancho a una ceja. 

El gigante se tambaleó. 

Por primera vez parecía haber perdido el mundo de vista, y 
aunque estaba muy lejos de hallarse vencido, respiraba 
dificultosamente. 

Un inconveniente de los grandes pesos es que se cansan antes 
que los livianos. Por eso necesitan un entrenamiento especial, que 
Giller no había practicado casi nunca. 

Lester aprovechó el momentáneo desconcierto de su adversario 
y atacó de nuevo. Si le dejaba recuperarse estaba listo. Giller tenía 
un punto flaco que ya había castigado una vez, y volvió a insistir en 


el mismo. 

La mandíbula. 

La guardia del gigante estaba tan descuidada que era una 
tentación llegar hasta su rostro. 

Sonó de nuevo otro «craac». Y de repente Giller puso los ojos en 
blanco. 

No cayó aún. Su fuerza descomunal le sostenía. Pero tenía la 
guardia descuidada; se hallaba en ese estado de semiinconsciencia 
en que un árbitro para el combate. Lester comprendió que tenía que 
aprovechar aquella oportunidad. 

Se lanzó en tromba. 

Un golpe a la ceja derecha; otro a la izquierda; un directo al 
pabellón nasal, que empezó a sangrar; un brutal doble gancho a la 
mandíbula, que ya parecía estar fracturada. 

Giller cayó hacia atrás, como un poste derribado por el hacha. 
Ni siquiera llegó a cerrar los ojos. Quedó en el suelo como un 
enorme fardo, mientras Lester respiraba fatigosamente. 

Los golpes habían sido tan rápidos que él también se sentía 
molido, aunque sabía que iba a recuperarse en unos instantes. 

Un tremendo silencio se había hecho en torno suyo. 

Sólo se oía el susurro del viento y el compás desajustado de su 
propia respiración. 

La muchacha fue la primera en hablar. 

—Ha sido el K. O. más fulminante que he visto —dijo—. Parece 
como si Giller fuera a tardar una semana en ponerse en pie. 

—Tardara al menos quince minutos —dijo Lester—. Ya es 
bastante. 

Uno de los sudistas masculló: 

—Yo creo que... Bueno, este tipo no es como los otros. 

—¿Y qué pasa? 

—Quizá haya dicho la verdad. Nos ha prometido un juicio 
imparcial. No hay motivo para que no sea cierto. 

—Claro que hay un motivo. 

—-¿Cuál? 

—El general Miller. ¿Te parece poco? 

De todos modos, el sudista insistió: 

—Yo... yo quisiera entregarme. Estoy harto de esto. No quiero 
morir como un perro cualquier día. 


—Como un perro morirás si te entregas, pero no puedo 
impedírtelo. Lárgate ya. Tú mismo has escogido tu suerte. 

El sudista volvió la espalda y se alejó lentamente, mientras todos 
lo miraban. 

A continuación, los ojos, como si fueran los de un solo hombre, 
se volvieron hacia Lester. 

Era el jefe del grupo quien le miraba con más fijeza. 

—No esperaba que vencieras a Giller —dijo—. Pero puesto que 
le has vencido, yo tengo que cumplir mi palabra. Quedas en 
libertad. 

Y dejó de mirarle, creyendo que al prisionero le faltaría tiempo 
para salir de allí como un cohete. 

Pero tuvo una buena sorpresa al ver que no era así. 

Lester se quedó quieto, con los pies clavados en tierra. 

Se volvió hacia él. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué te pasa ahora? ¿Por qué no aprovechas la 
oportunidad? ¿O es que quieres que me arrepienta? 

—No pienso huir. 

—¿Cómo que no? 

—A cambio de quedarme aquí, quiero poder hablar a solas con 
Stella Lester. 

—¿Con mi hermana? 

—Ajá. 

—¿Qué cuerno estás pensando, imbécil? 

—No tengo ningún interés por ella como mujer. Lo único que 
deseo es contarle una serie de cosas que no pueden ser dichas en 
público. Y estoy seguro de que ella me entenderá. 

Lester recordaba que su hermana, a los catorce años, era una 
chica muy juiciosa, y confiaba en que esa virtud no se hubiera 
perdido del todo. En ese caso Stella le escucharía y tal vez hallaran 
entre los dos una salida razonable. 

—De acuerdo... —El jefe se había pasado una mano por la 
mandíbula, dubitativamente—. Muy bien, de acuerdo... Pero habla 
junto a aquel bosquecillo, de forma que yo os vea. 

—¿Es que no confías en mí? —preguntó ella, ofendida—. ¿Crees 
que voy a caer en brazos de un desconocido? 

—Confío en ti, pero no en él. Podría llevarte y emplearte como 
rehén. 


—Es cierto —reconoció ella. 

E hizo una seña a Lester. 

—Vamos. 

Cuando estaban en los lindes del bosquecillo, ya bastante 
alejados del grupo, Lester murmuró: 

—Lo que tengo que decirte quizá te sorprenda. Pero en realidad 
confiaba en no tener que decírtelo. Pensaba que me reconocerías. 

—¿Reconocerías? ¿Por qué? 

—Tienes muy mala memoria, Stella. Tú has cambiado mucho, 
pero yo no. 

Producía un efecto muy extraño, con su vestido rojo, tan bonita 
en medio de aquella soledad, enseñando a cada paso una de sus 
esculturales piernas, a causa de la abertura de la falda. 

—No te entiendo —dijo. 

—Éramos tres hermanos —susurró repentinamente Lester. 

Ella estuvo a punto de lanzar un grito. 

Se llevó las manos a la boca y le miró con ojos desencajados, 
como si fuese un aparecido. 

—No..., no puede ser —farfulló. 

—¿Tanto crees que he cambiado? 

—Es que... nadie pensaba ya en ti. ¡Y he visto tantos hombres, 
tantas caras en cinco años! Incluso creía que estarías muerto. 
Cuando uno ha olvidado a una persona, le cuesta reconocerla, 
aunque la tenga ante los ojos. 

—No es muy agradable pensar que me habías olvidado de tal 
modo —murmuró Lester. 

—Es que... ¡Dios santo! No puedes imaginarte lo que ha sido 
esta guerra. No puedes hacerte cargo de lo que hemos sufrido. En 
esas condiciones, la gente deja de pensar en todo lo que no sea la 
vida de cada momento. Lo único que importa es el hambre, el frío, 
el miedo de cada día. Por eso te olvidamos. Si reflexionas en 
nuestra situación, lo comprenderás. 

Él afirmó lentamente. 

—-Claro que lo comprendo —dijo. 

—Pero..., pero ahora somos enemigos —le balbució ella—. Es 
algo que ni siquiera acierto a comprender. 

Él se dejó caer al suelo. 

Arrancó un tallo de hierba y lo mordisqueó pensativamente. 


—Éramos enemigos ya cuando huí de casa —dijo con tristeza—. 
Entiende lo que quiero decir: no era enemigo vuestro, pero sí de 
nuestro sistema de vida. No podía soportar el modo como papá 
trataba a los esclavos. E incluso a los que no eran esclavos, sino 
gente que él creía de calidad inferior. 

Arrojó el tallo de hierba, mientras añadía con la mirada perdida: 

—Recuerdo a algunos de nuestros colonos. O a aquellos 
chiquillos con los que yo jugaba: Rosa, Ted, Silver... Eran 
muchachuelos pobres cuyos padres, sin ser esclavos, tenían, sin 
embargo, que dejarse las uñas y la piel en estas tierras. Papá 
siempre me reñía porque jugaba con ellos. Decía que eran de clase 
inferior, que no había de tratarlos como mis amigos. Una vez me 
golpeó. Y otra vez golpeó a Rosa. ¡Pobre muchacha! La castigó con 
su látigo desde lo alto del caballo. Yo no podía soportarlo. Fue 
entonces cuando penetró en mí la idea de huir de esta tierra y 
ganarme la vida en el Norte. 

Chascó dos dedos, mientras elevaba la mirada hacia la hermosa 
mujer. 

—Todo ha cambiado mucho —dijo—. Tú eres una señora de las 
que quitan el hipo. Te confieso que si no fueras mi hermana soñaría 
en ti. En cuanto a Bob, es un hombre atormentado que ni siquiera 
se acuerda de que un día fue feliz. Por eso he venido, Stella; porque 
esta locura tiene que terminar. 

—Nosotros luchamos contra Miller y sus verdugos. Ellos no 
representan al Norte ni a nada. Ellos sólo trabajan para sí mismos. 

—Pero tienen la fuerza y acabarían venciendo. Yo sólo os puedo 
decir dos cosas: o aceptáis mi proposición o huís atravesando a uña 
de caballo la frontera de México, como han hecho otros. 

— ¡Nosotros nunca abandonaremos esta tierra! 

—Pues entonces aceptad mi plan: rendid las armas y se os 
ofrecerá un juicio imparcial. 

—Que puede terminar en el pelotón de ejecución —dijo ella. 

—Se puede poner como condición el que se os respete la vida. 
Además, hay un importante factor que os favorece: Miller accederá 
a vuestras condiciones con tal de que no habléis de sus abusos 
durante el juicio. 

Ella vaciló un momento. 

También se la veía cansada, desesperanzada por aquella lucha 


que no podía terminar más que en la tumba. 

—¿Es cierto lo de un juicio imparcial? —murmuró al fin. 

—Si yo no creyera en ello, no habría venido a buscaros. 

—Es que... 

—No te fías, ¿verdad? 

—¡He visto tantas cosas! 

Él se puso en pie y la sujetó por uno de los brazos. La carne 
mórbida y firme se hundió levemente bajo la presión de sus dedos. 
Ella se estremeció. 

—Yo haré de emisario con Miller —dijo Lester—. Os traeré su 
respuesta y las garantías que puede ofrecer para que os rindáis. 

—Deja que hable antes con Bob. 

—Es natural. Yo también ardo en deseos de darle un abrazo..., si 
él lo admite. 

—¿Y por qué no va a admitirlo? Pero no forcemos las cosas. 
Ahora él está nervioso, excitado... Deja que transcurran unas horas. 
Yo le hablaré. 

Y miró de soslayo hacia la casa, donde aún estaba el grupo, 
vigilando recelosamente. 

—Parece que no se fía —dijo Lester. 

—No, claro que no... Y yo estoy nerviosa —reconoció ella—. 
Quisiera que hablásemos de todo esto con más calma, con más 
detalle. Vamos a hacer una cosa: tú te vas ahora de aquí, y dentro 
de sesenta minutos exactamente nos encontramos al otro lado del 
bosquecillo. Nadie me impedirá ir hasta allí. O mejor aún: Podemos 
encontrarnos en nuestra vieja casa. 

—Será como en los viejos tiempos —dijo. 

—Que desgraciadamente ya no van a volver. 

—«¿Y por qué no? 

—Tienes demasiada confianza —dijo ella—. En el Norte hay 
gente muy buena, y ésa es la que tú has conocido. Crees que todos 
son igual, y te equivocas. También hay bichos como Miller, contra 
los cuales todas las precauciones son insuficientes. Pero ya 
hablaremos de eso. Vamos a concretar: dentro de dos horas en 
nuestra vieja casa. 

— Allí estaré. 

—Si cuando yo llegue hay algo anormal, haces un disparo al 
aire. Eso me servirá de señal para no acercarme más. 


—Descuida, estaré alerta. 

Los dos se separaron. No se dieron ni tan siquiera la mano, 
porque desde lejos les estaban observando. 

Lester se alejó por los atajos hacia Berkeley, donde encontraría 
su caballo. 

Tenía tiempo justo para llegar a la vieja mansión de sus 
antepasados, en el fondo del valle. 

Pero no pensaba en eso. Sólo pensaba en que una pena muy 
honda, muy lacerante, le estaba destrozando el corazón. 


CAPÍTULO VII 


En la casa no había nadie. Y no debía haberse acercado nadie 
tampoco en todo aquel tiempo, porque los dos cadáveres estaban tal 
y como los dejó al escapar. Al acercarse su caballo, se oyó un 
múltiple graznido de cuervos que se alejaban precipitadamente. 

El joven revisó las habitaciones. No, no parecía acecharles 
ninguna sorpresa. Subió incluso a la parte derruida de la casa y 
luego volvió a descender. Fue entonces cuando oyó el trote de un 
caballo que se acercaba por el sendero. 

Vio aparecer a la muchacha. 

Ya no llevaba el excitante vestido rojo, sino un equipo completo 
de amazona, con una vieja guerrera del Sur. Era una temeridad ir 
así, porque cualquiera podía reconocerla, pero por lo visto ella 
consideraba normal moverse por sus tierras de ese modo. 

Lester volvía a llevar armas. 

Se había colocado el cinturón canana de uno de los muertos. 

Pero no hizo ningún disparo de aviso porque, realmente, no 
había ningún peligro por allí cerca. 

Ella descabalgó rápidamente. 

—¿Todo bien? 

—Perfecto. Nadie se ha acercado por aquí. 

—Podías, al menos, haber enterrado a mis hombres. 

—No he tenido tiempo —murmuró él—. Te digo la verdad. Hace 
apenas diez minutos que estoy aquí. 

—Tienes una manera muy rara para convencernos de que nos 
rindamos. Has matado a parte de mi grupo de vaqueros... 

—Te juro que en todos los casos fue defensa propia. Ellos no 
admitían explicaciones. Eran de los que le dan al gatillo sin 
preguntarle a uno ni su nombre. 


Ella asintió con una lenta cabezada. 

—NOo he podido elegir a mi gente —murmuró—. Reconozco que 
no eran unos angelitos, y que entre ellos habría más de un asesino 
nato. ¿Pero qué otra cosa puedo hacer? Aún estamos en guerra. 

—No te lo reprocho —murmuró Lester. 

—De todos modos, no quiero que hablemos aquí. Me molesta 
saber que están tan cerca esos muertos. Vamos al otro lado de la 
casa, al bosque, donde jugábamos cuando éramos unos niños. 

Lester asintió. 

Los dos caminaron en silencio, bordeando la casa, hasta llegar al 
bosque silencioso y umbrío que para Lester estaba lleno de 
recuerdos, porque conocía hasta la situación de cada rama. 

Aquello sí que no había cambiado. 

Aquello seguía siendo lo mismo... 

—¿Qué sabes de Fifi? —murmuró de repente. 

—«¿Fifi? Esa pobre muchacha con la que Miller... 

Lester no la dejó terminar. Dijo bruscamente: 

—SÍ. 

—Sólo sé que Fifi es una de las razones por las que quiero ver a 
Miller muerto —murmuró ella con voz ronca—. Es la razón más 
importante, más decisiva. Nunca le perdonaré eso. 

—Debemos evitar los actos impulsivos —dijo sin embargo—. 
Quizá todo tenga solución. 

Caminaban entre los árboles. 

Y de pronto ella se llevó las manos a la boca. 

Estuvo a punto de lanzar un grito. 

Sus ojos desencajados miraban hacia una de las ramas, de la cual 
colgaba un cuerpo humano. 

—"Fred... —balbució. 

Lester miró también hacia allí, y sus nervios sufrieron una brutal 
sacudida. 

Fred colgaba de una cuerda. Era el soldado que dijo querer 
entregarse, confiando en un juicio imparcial. No llevaba muerto ni 
siquiera media hora. 

Lester ahogó una maldición. 

Le pareció como si resonara dentro de su propio cráneo la voz 
de su hermana. 

—Ése es el juicio imparcial que prometía Miller... Lo han 


ahorcado a poco de entregarse... Eso es lo que harán con todos 
nosotros. ¿Y tú quieres que dejemos de luchar? ¿Y tú eres el que nos 
ha ofrecido esto? 

A Lester se le había helado la sangre. 

Y sentía al mismo tiempo como si un gas venenoso corriera por 
sus venas, abrasándolas. 

Pero al mismo tiempo no quería hablar porque daba por 
descontado que los hombres de Miller estarían cerca. 

No convenía hacer ningún ruido, llamar su atención. 

—Vamos —bisbiseó—. Vámonos de aquí. 

Pero en ese momento, antes de que ella pudiera responder, 
oyeron el chasquido de la palanca de un rifle al ser cargado. 

Y una voz mimosa masculló: 

—Muy bien, muchacho... Estupendo. Tú mismo la has traído 
aquí, para que hagamos justicia... 


CAPÍTULO VIH 


Otros chasquidos de palanca de rifle imitaron al primero. Lester se 
dio cuenta de que estaban rodeados por cinco hombres. 

La primera voz insistió: 

—Miller estará agradecido. Sabrá recompensarte, muchacho. 
Nunca hubiéramos pensado cazar a esa zorra con tanta facilidad. 

Ella volvió la cabeza y miró a Lester. 

Su hermosa barbilla temblaba espasmódicamente. Y Sus ojos 
miraban desencajados al hombre, como si vieran no a un ser 
humano, pero sí a un fantasma. 

Él negó con la cabeza lentamente. 

—No lo sabía —musitó—. Juro que no lo sabía. 

—Perro traidor... 

—Imaginaba que no habría nadie en las cercanías de esta casa. 

Uno de los cinco hombres, un teniente de facciones duras y 
mirada viciosa, cortó el diálogo. 

Puso su zarpa sobre la muchacha, mientras mascullaba: 

—Tú, ven aquí. 

—Un momento —dijo Lester. 

Su voz, helada y metálica, hizo que el otro se detuviera. 

—¿Qué pasa? 

—Yo he venido aquí ateniéndome a unas promesas muy 
concretas —dijo Lester. 

—¿Qué promesas? 

—Tiene que haber un juicio imparcial para todos los que forman 
el grupo de sudistas. 

—¿Pero qué dices? ¿Qué historia es ésa? 

—Sólo se entregarán bajo tal condición. 

—Ella no se ha entregado. Ella es nuestra prisionera, y por lo 


tanto aquí no hay condiciones que valgan. Además... 

Señaló al ahorcado con una sonrisa sardónica. 

—Él también pedía no sé qué de un juicio imparcial —dijo—. Y 
se lo hemos hecho... entre todos. Ha resultado condenado a muerte. 
Descanse en paz. 

Lester rechinó los dientes. 

Ya no sentía frío en la sangre, sino un terrible, un insoportable 
calor. 

—Tengo bastante —dijo. 

—«¿Bastante para qué? 

—Para deciros una cosa por última vez: quiero ver al general 
Miller. Y quiero que me prometa un juicio con todas las garantías 
legales. 

—Pides mucho, amigo. 

—Pues aún pienso pedir más. 

—¿El qué? 

—Una cosa muy barata. 

—No adivino lo que es. Anda, dilo. 

Lester volvió a rechinar los dientes mientras mascullaba: 

—Voy a pedir las pieles de cinco perros. 

Y mientras hablaba, movió la mano derecha. Lo hizo con tan 
fulminante rapidez que nadie pudo prever lo que sucedería. 
Bruscamente su «Colt» se convirtió en una máquina de vomitar 
muerte. 

Armados con los rifles, los nordistas no acertaron ni a moverse. 
No comprendían de dónde había salido aquella especie de huracán, 
aquel ciclón mortífero. Las balas picotearon en sus cuerpos como 
abejorros que se lanzan en picado sobre su víctima. Los cinco gritos 
se confundieron casi en uno solo. Lester no necesitó más que cinco 
balas. 

Aún rechinaban sus dientes cuando envió la sexta a la cabeza del 
teniente, para asegurarse de que estaba muerto. 

La mirada de la muchacha volvía a estar clavada en él, pero no 
como si viera a un hombre, sino a un fantasma. 

—Ahora..., ahora has cometido la locura tú —dijo al cabo de 
unos instantes—. También estás condenado a muerte. Eres... uno de 
los nuestros. 

—Yo no soy de nadie —masculló Lester—. Soy un hombre que 


quiere arreglar las cosas a su modo. Y el modo es muy sencillo. 

Volvió a extraer el «Colt» y se puso a recargarlo lentamente. 

Ella le miraba como hipnotizada. 

—¿Qué vas a hacer? —balbució. 

—La cosa más sencilla y al mismo tiempo más complicada del 
mundo. 

Chascó dos dedos y añadió: 

—Buscar a Miller. 


CAPÍTULO 1X 


Si el poco escrupuloso general no estaba en casa de los Lester, era 
lógico que estuviese en la ciudad de Dallas. Por lo tanto, el joven 
sheriff se dirigió hacia allí. En su cinto canana llevaba todos los 
departamentos bien repletos de munición y además un revólver 
cargado con seis balas, lo cual eran «razones» más que suficientes 
para que Miller se aviniera a actuar por la vía legal. 

Su cerebro era un verdadero volcán donde los pensamientos se 
atropellaban unos a otros. 

Ahora se daba cuenta de quién era realmente Miller. Uno de 
esos tipos que surgen a raíz de todas las guerras y que sólo piensan 
en darse la gran vida a costa de los muertos que consiguieron la 
victoria. Uno de esos hombres para quienes no existe el ideal, sea 
cual fuere el uniforme que se pongan. Y lo peor era que Miller, 
amparado por la impunidad de su cargo, había llegado más lejos de 
lo que un tipo de su calaña acostumbra a llegar. 

Pero ahora todo había terminado. 

La próxima palabra que dijera Miller sería teniendo ya un 
revólver entre la dentadura. 

Llegó a Dallas ya completamente de noche. Pasó ante la 
comandancia, pero se dijo que Miller no debía estar allí. Sin duda 
tendría una residencia particular en la ciudad. ¿Modo de saberlo? 
Lo más sencillo era preguntar en un saloon. 

Lester penetró en uno de ellos. 

Todos estaban animadísimos. Las músicas, las canciones y, ¿por 
qué no?, las broncas, sonaban por todas partes. 

El joven se acodó en la barra de uno de los saloons. 

Buscó con los ojos a alguien que tuviera pinta de enterado, para 
preguntarle. Pero entonces notó algo sorprendente, y que en el 


primer momento no entendió. 

Todo el mundo se alejaba de él. 

Todo el mundo se iba, de la barra. 

Al quedar solo él allí, se dio cuenta, por las miradas de la gente, 
de que no era él el motivo de aquella especie de fuga. Simplemente 
la gente se apartaba del camino porque acababan de llegar tres 
tipos con los que, al parecer, nadie tenía ganas de tropezarse. 

Eran altos, vestían de negro y llevaban los sombreros echados 
sobre los ojos. 

Cada uno de ellos utilizaba dos revólveres, con los puntos de 
mira limados. Llevaban las fundas bien ajustadas por medio de unas 
correíllas. 

Hasta un niño se hubiera dado cuenta de que eran pistoleros 
profesionales. 

Pero la presencia de hombres así era normal en ciudades como 
Dallas, de modo que Lester siguió tan tranquilo. La cosa ni iba con 
él. No había motivo para alarmarse tanto. 

Los tres hombres se detuvieron a poca distancia de los batientes, 
que oscilaban todavía. 

Miraron por todas partes y al fin sus ojillos terminaron 
clavándose en Lester. 

—Tú... 

Lester movió apenas la cabeza. 

—¿Qué hay? 

—Largo de aquí. 

—¿Y por qué? 

—Nos gusta beber solos. 

Lester se encogió de hombros. 

—Bueno, no hay inconveniente. 

Y fue a alejarse. Pero en ese momento otro de los tipos, dijo: 

—Tú... 

—¿Qué pasa ahora? 

—No te quedes en el saloon. Lárgate. 

Lester volvió a encogerse de hombros. 

—Está bien, iré a otro. 

E iba ya a dirigirse hacia los batientes, cuando la voz del tercero 
de los hombres sonó roncamente: 

—Tú... 


Lester se detuvo con las piernas entreabiertas. Ya empezaba a 
hervirle la sangre. 

—¿Qué cuernos pasa ahora? 

—Vas a beber con nosotros. 

—¿Y si no quiero? 

—¿No quieres? Je, je... 

Lester se pasó la mano izquierda por la boca, mientras mantenía 
la derecha cerca de la culata. 

—Me está pareciendo una cosa, amigos. 

—¿Qué? 

—Pues que estáis buscando un pretexto para el desafío. Y para 
matarme, naturalmente. 

Los ojos de los tres hombres chispearon a la vez. 

Lester se dio cuenta de que no había dicho ninguna barbaridad. 
No comprendía que podían tener aquellos tres desconocidos contra 
él, pero lo cierto era que estaban allí por su causa. 

Uno de ellos murmuró: 

—Puede que el chico tenga razón... 

—Pero lo cierto es que nos está desafiando. 

—Nosotros no hacíamos más que invitarle a beber... 

—Somos unos buenos chicos. 

—Y él, encima, va y se enfada. 

—¿Qué hay que hacer en un caso así, muchachos? 

—Yo le dejaría ir. Perdónale la vida. 

—Hombre, eso no... Hay que darle un escarmiento. 

—Le «marcaremos» un poco. 

—-Claro que si se pone tonto aún puede ser peor... 

Lester asistía a aquel diálogo donde se estaba decidiendo su 
muerte, y que además constituía una burla. 

Estaban tan seguros de matarle, que hasta ya se permitían 
bromear a costa de su pellejo. 

Los clientes se habían apartado. Hasta los camareros de la barra 
estaban detrás de ésta. No quedaba nadie en el probable camino 
que seguirían las balas. 

Lester murmuró: 

—¿Quién os paga? 

—¿Pagarnos? ¿Pero qué dices, muchacho? Hacemos esto porque 
nos gusta... 


—/O porque tú no nos gustas, que es distinto. 

—Dejadme en paz —dijo Lester—. Dejadme en paz o puede que 
vuestras mamás, desde el cielo lo lamenten. 

Los tres hombres se tensaron a la vez. 

Aquello era un desafío en regla. Las cosas habían llegado a su 
punto crítico, ese punto desde el que ya no se puede volver atrás. 

Se distanciaron un poco. 

—Tú lo has querido, chico... 

Lester sentía la boca terriblemente seca. 

No tenía miedo, y jamás se había sentido tan dueño de sí mismo. 
Pero la inminencia de la muerte hacía que vibraran todos sus 
nervios. 

Susurró: 

— Adelante... 

No hacía falta decirlo. Los tres hombres se estaban moviendo ya. 

Lo hicieron con la tranquilidad del que se sabe seguro. Del que 
va a ejecutar simplemente a un condenado a muerte. 

Pero el «condenado» demostró que quería vivir. Lester fue tan 
rápido, tan increíblemente rápido, que los otros creyeron estar 
viviendo una alucinación. Sólo el de la extrema derecha consiguió 
disparar, pero cuando ya la bala de Lester, le había perforado el 
hígado. Los otros dos estaban muertos antes de apretar los gatillos. 

Lester disparó de nuevo contra el que no había aún muerto. 

Se oyó un alarido. 

Al herido dejó de dolerle el hígado cuando una bala le atravesó 
de repente el cráneo. 

Luego el joven sheriff guardó tranquilamente su revólver. 

Todo el mundo estaba pasmado, petrificado. Todos los hombres 
parecían haberse convertido en estatuas de cera. 

Hasta que alguien balbució: 

—¿Sabe quiénes eran esos tipos? 

Lester se encogió de hombros. 

—Ni idea. 

—Habían impuesto su ley en esta parte de Texas. Eran los tres 
peores pistoleros de la ciudad. 

—Pues yo no les conocía. 

—«¿Entonces por qué han ido contra usted? 

—Eso me gustaría saber. Los registraré por si acaso. 


Y Lester se inclinó sobre ellos, hurgando en sus bolsillos. Obtuvo 
unos documentos personales, tres bolsas de tabaco, las dos ligas de 
una chica, unos pañuelos sucios y unas cajas de fósforos, además de 
unas monedas. Todo ello no le llamó en absoluto la atención. Pero 
lo que sí se la llamó fueron los tres fajos de billetes que llevaban 
aquellos tipos, exactamente de mil dólares cada uno. Los billetes 
eran nuevos, impecables, como acabados de imprimir. Y aún 
estaban envueltos en una faja de color rosa, donde se leía: 


«Pagaduría militar de los Estados Unidos» 


El joven sopesó pensativamente los tres fajos. 

Todo aquello le decía más cosas que si los tres asesinos se 
hubieran puesto a cantar una ópera. 

Miró en torno suyo. 

—Supongo qué no estará el sheriff por aquí —dijo—. Ni el juez. 
¿Pero no habrá al menos un notario? 

Un tipo bien vestido, con una pequeña barbita blanca, se levantó 
de una de las mesas. 

—Yo soy el notario de Dallas —declaró—. ¿Qué ocurre? 

—Quiero darle estos fajos de billetes. 

—«¿Para qué? 

—Los custodiará y será responsable de ellos. Y levantará acta 
debidamente firmada, explicando en ella que me ha visto sacar este 
dinero de los tres cadáveres que ahora están ante sus ojos. O sea 
que ellos lo llevaban y que además me provocaron. 

El notario asintió. 

—Cierto. Yo todo eso lo he visto. 

—Pues tome los billetes. 

—¿Y qué quiere probar con ello? 

—Lo sabrá a su tiempo. Por el momento limítese a escribir lo 
que ha visto. ¡Ah..., puede cobrar sus honorarios del dinero que hay 
ahí! Le aseguro que los billetes son legítimos. 

El notario los olió. 

—Desde luego. Son de los que se emplean para pagar al 
ejército... Con eso no se juega. 

Pero Lester ya no había oído el último comentario. 

Acababa de salir. 


Una tempestad de pensamientos volvía a bullir en su cráneo, 
pero ahora los pensamientos eran muy concretos. Ahora sabía quién 
era el que había pagado a los tres pistoleros para que lo matasen. 

Sólo el general Miller podía disponer con tranquilidad de los 
fondos militares, cuya falta le sería fácil justificar, gracias a su 
rango, hasta sustituir aquel dinero por otro. 

Eso significaba que el general Miller sabía ya de qué lado estaba 
él. 

Y que lo había condenado a muerte. 


CAPÍTULO X 


Fue solo el instinto lo que le llevó aquella noche, a través de la 
llanura solitaria, en dirección Este, hacia las tierras donde él nació y 
pasó su niñez. 

Cuando llegó a ellas, estaba amaneciendo. 

Vio que los cadáveres habían sido retirados, señal de que los 
hombres de Miller habían pasado por allí. Ésa debía ser la causa de 
que ya supiera de qué lado estaba Lester. 

El joven se sentía muy cansado después de la galopada. También 
lo estaba su caballo, de modo que resolvió dejarlo libre y él se 
introdujo entre la vegetación cercana a la casa, donde se tendió y 
quedó dormido. Los ojos se cerraron casi en contra de su voluntad, 
pero su fatiga fue más fuerte que todo. 

Cuando despertó, el sol estaba ya muy alto. 

Un silencio angustioso, casi solemne, envolvía a la casa. 

Miró por entre los arbustos y no vio a nadie. El peligro que más 
le preocupaba, que era la llegada de alguna patrulla nordista, no se 
realizaba por el momento. 

El silencio era espeso, viscoso. 

Hasta que fue roto por una canción. 

Era una canción triste, lánguida, que le recordaba a Lester no 
sabía qué músicas lejanas de su infancia. 

Avanzó hasta el porche, hasta ver a Fifi. Ella estaba sola. 
Provista de un trapo, quitaba meticulosamente el polvo a una de las 
puertas. Se la veía tan absorta que no se dio cuenta de que Lester 
avanzaba hacia allí. Al descubrirle y volverse, lanzó un débil 
gemido. 

Lester murmuró: 

—No se intranquilice. 


Ella sonrió al reconocerle. De entre sus labios se escapó un 
suspiro de alivio. 

—Ah, es usted... 

—Creí que estaba fuera, Fifi. 

—Sí, sí, señor. Estaba en Dallas... en un hotel. 

—¿Y por qué no está ahora allí? 

—Me he escapado. 

—¿Ha escapado de las garras de Miller? 

Ella no contestó. 

Se la veía asustada ante aquella acción que aún no debía 
comprender ni cómo se había atrevido a realizar. 

Lester se alegraba, se alegraba hasta el fondo de su alma de que 
ella, al fin, hubiera conseguido librarse —aunque sólo fuera de 
momento—, de aquella odiosa tiranía. Pero para no 
intranquilizarla, habló de otra cosa. 

—Me gusta la canción que cantaba —dijo. 

—¿Es que la conoce, señor? 

—Me recuerda mi niñez. 

Y de pronto musitó, extrañado: 

—¿Cómo la ha aprendido? 

—No lo sé. 

—¿Es que la ha sabido siempre? ¿También la conocía desde que 
usted era una niña? 

—Seguramente sí. No lo he pensado. 

—-¿Quién se la enseñó? 

—No sé, Seguramente es una canción que hace tiempo cantaba 
todo el mundo. 

Lester asintió pensativamente. 

—Sí... Tiene que ser eso. Hasta yo mismo creo recordarla. ¿Y 
sabes otras canciones de aquella época? 

—Muchas. 

—.¿Por ejemplo...? 

Ella vaciló. Pareció como si fuera a tararear una. Vaciló y al fin 
terminó susurrando, dándose por vencida: 

—Pues..., pues ahora no me acuerdo. 

—Las has olvidado, ¿verdad? 

—Debe ser eso, señor. Pero si a usted le gustan las viejas 
canciones, trataré de recordarlas. 


Era tan sencillo, tan sincero y tan humilde su deseo de 
agradecer, que Lester se sintió conmovido. 

Poco a poco su derecha ascendió y acarició aquellos cabellos 
suaves que le caían a la muchacha sobre los hombros. 

Ella temblaba, como un pajarillo apresado. 

Pero no se atrevía a decir nada. 

Al fin balbució: 

—Por favor, señor... 

—Los hombres te damos miedo, ¿verdad? 

—De... déjeme... 

—No te preocupes. Yo soy como un amigo tuyo, ¿sabes? Antes 
vivía en esta casa. 

—¿Usted...? 

—Sí. Con mis hermanos. Con Stella y Donald. 

Chascó los dedos y de repente musitó: 

—Quizá los conociste. 

—¿Stella y Bob? 

—Sí. Lástima que me hayan quitado unas fotografías que llevaba 
de ellos. Hubieras podido verlos. 

Ella vaciló otra vez. 

Sus ojos se nublaron y de repente, cubriéndose la cara con las 
manos, se echó a llorar. 

Lester no lo comprendía. 

Se daba cuenta de lo terriblemente desgraciada que era aquella 
muchacha, pero no llegaba a comprender el porqué de ese 
repentino llanto. 

—-¿Qué te sucede? ¿Te he hecho recordar algo que no querías? 

—No... No es nada. 

—¿Quizá Bob te hizo algún daño? 

—No, no me hizo ningún daño. Es que... 

Y volvió a cubrirse de nuevo el rostro con las manos, mientras su 
llanto se hacía más intenso y más amargo. Lester se dio cuenta de 
que era imprudente seguir hablando ahora de la vida anterior de la 
muchacha. Por eso murmuró: 

—Vamos a hacer una cosa, Fifi. Tú no puedes seguir en esta 
casa. 

—¿Por qué? 

—Es natural que Miller venga a buscarte aquí. Y si te encuentra 


no imagino lo que puede suceder. O, mejor dicho, lo imagino 
demasiado. 

—Eso es cierto. Y no quiero volver a caer en sus manos nunca 
más. Nunca más... Creo que antes desearía mil veces la muerte. 

—Pues entonces vámonos cuanto antes de aquí. 

—¿Adónde? 

—Mi hermano Bob tiene un refugio que no está demasiado lejos. 
Allí te encontrarás segura de momento. 

—Tu hermano Bob... 

—¿Qué te pasa? ¿Qué es lo que te recuerda ese nombre? 

—Nada... Pero me parece ver a Bob otra vez. Quizá sea una 
tontería. Pero es como si estuviera otra vez ahí... ¿Ves aquel árbol 
de tronco rugoso? Siempre que pasaba le pegaba un puñetazo. 
Decía que eso endurecía los nudillos. Durante años le vi hacerlo... 

—-¿Es que tú vivías aquí? 

—Claro... 

Lester iba a preguntarle algo más, por ejemplo, si pertenecía a la 
servidumbre, pero en ese momento ocurrió algo que le hizo pensar 
en cosas mucho más urgentes. 

Se oía el trotar de varios caballos que se acercaban rápidamente 
a la casa. 

—Parece que el general Miller se ha dado mucha prisa — 
masculló—. Vamos a tener jaleos. 

Tiró de la muchacha, para atraerla hacia sí, y silbó dos veces, de 
una manera especial, a fin de llamar la atención de su caballo. 

Éste emergió por entre los pequeños árboles que había al oeste 
de la casa. 

Lester masculló, como si el animal pudiera oírle: 

—¡Demonios, date prisa! ¡Se nos están echando encima! 

En efecto, el trote de los caballos se oía cada vez más cercano. 

Iban a dar ya la vuelta por la esquina de la casa. 

Lester tomó a Fifi por la cintura y saltó. 

Unos segundos después estaban ambos sobre la silla del caballo. 
Lester picó espuelas e hizo doblar al animal la esquina de la casa, 
por el lado opuesto a aquél por donde llegaban sus enemigos. 

Mientras éstos aparecían, él desaparecía. 

No llegaron a verse. 

Una voz masculló: 


—¡No hay nadie! 

—¡Pues a mí me ha parecido oír un caballo! 

—¡Y a mí un silbido! 

—¡Tonterías! ¡Registrad la casa! ¡Un par de vosotros subid a los 
tejados inmediatamente! 

La orden fue cumplida. Desde los tejados se apreciaba una 
considerable extensión del valle, comprendidos los pequeños 
senderos que salían de él. 

Eso fue lo que les permitió ver a Lester, que aún no había tenido 
tiempo de llegar a las zonas donde la vegetación era más espesa. 

—¡Eh! ¡Allí! 

—¿Qué pasa? —gritaron desde abajo. 

— ¡Son un hombre y una mujer en un solo caballo! ¡Están a cosa 
de media milla! 

—¡Vamos por ellos! ¡Todos abajo! 

Lester no había oído las voces, pero daba por descontado que 
todo eso tenía que suceder. 

Era evidente que llegarían a verle. 

Por eso no se sorprendió cuando minutos después, en el sendero, 
oyó el silbido de unas balas de rifle que pasaban muy altas por 
encima de su cabeza. 

—-Creo que vamos a tener, fiesta, muchacha —murmuró. 

Picó espuelas de nuevo, para sacar al caballo la máxima 
velocidad posible, pero no se hizo demasiadas ilusiones. Su corcel 
tenía que soportar el peso de dos personas, y eso minaría su 
resistencia poco a poco. 

Volvió la cabeza para ver a sus perseguidores. 

Éstos aún se encontraban a una media milla, pero irían 
reduciendo la distancia. Lo que más llamó la atención de Lester, sin 
embargo, fue el hecho de que no llevaran uniforme. Por lo visto 
Miller ya había decidido prescindir de todo legalismo. Sus hombres 
de confianza eran vulgares pistoleros que se ponían el uniforme sólo 
cuando convenía. Y ahora, para lo que iban a hacer, no les convenía 
llamar la atención como soldados del Norte. 

Lester buscaba desesperadamente una salida. 

No podía seguir con aquella carrera inútil. La distancia que le 
separaba de sus enemigos se iba acortando insensiblemente, y como 
llevaban buenos rifles, terminarían alcanzándole con alguna bala. 


Antes de que eso ocurriera, tomó una decisión. 

En un recodo, donde por el momento quedaba oculto a la vista 
de sus enemigos, saltó del caballo. 

Había allí unas rocas, y se parapetó tras ellas en compañía de la 
muchacha. 

—Ahora vas a huir, Fifi —musitó—. Vas a huir lo más aprisa que 
puedas. 

—¿Pero adonde? 

—Creo que sólo hay un sitio donde no se les ocurrirá buscarte: 
la casa de la que acabamos de huir. 

Hizo un gesto con el revólver, señalando un sendero que corría 
tras ellos. 

—Por ahí llegarás sin que te vean. No pierdas un minuto. 

—Y usted... 

—Yo les haré frente. Te atraparían en un momento, si alguien no 
te cubriese la retirada. 

—Pero... 

—No hablemos ahora, Fifi. Date prisa. Y no te preocupes por mí 
porque sé defenderme. 

—«¿Dónde nos reuniremos? 

—Yo iré a buscarte cuando pueda. 

Ella asintió. 

Y de pronto se escabulló como una gacela, saltando por entre las 
rocas. 

Lester oía ya el galopar de los caballos de sus enemigos. 

Y de pronto aparecieron por el recodo. Eran siete. Llevaban 
buenos rifles y se les veía dispuestos a todo. 

El que parecía capitanearlos, masculló: 

—¡Quietos! 

Estaban desorientados al no ver a los fugitivos. Pero de pronto 
uno de ellos señaló el caballo que se distinguía a lo lejos. 

—;¡Allí! 

—;¡Va solo! 

—¡Tienen que estar por aquí! ¡Hay que buscarlos! 

Lester dijo entre dientes: 

—No vais a tener que buscar mucho, condenados. 

Apretó el gatillo dos veces, con mortal precisión. Los dos 
hombres que estaban más cerca saltaron fulminados de sus caballos. 


Los otros cinco reaccionaron a tiempo. Lanzaron una verdadera 
andanada contra la roca que servía de protección al joven. 

—¡Pie a tierra! 

— ¡A dispersarse! 

Lester cambió de posición inmediatamente. Si se estaba quieto 
en un mismo sitio, terminarían acribillándole. 

No hizo fuego para no revelar su nueva posición. Sus enemigos, 
que eran expertos en aquella clase de luchas, tampoco se 
precipitaron. 

Pero eso convenía a Lester, porque mientras tanto Fifi tenía 
tiempo para alejarse de allí. 

Al fin oyó un crujido en unas rocas que estaban casi sobre su 
cabeza. 

Se revolvió a tiempo, colocándose en la posición de un gato 
panza arriba. El revólver vomitó plomo cuando ya su enemigo, en 
una posición ideal, iba a apuntarle con el rifle. 

Lester se pasó la mano izquierda por la boca. 

Ya sólo quedaban cuatro. 

Rodó por encima de las piedras, para cambiar otra vez de 
posición, mientras los hombres de Miller lanzaban una retahíla de 
maldiciones en voz alta. 

Aquello fue una imprudencia, porque Lester los pudo situar más 
o menos. Y cuando uno de ellos se movió, el revólver ya estaba 
apuntando hacia aquella zona. 

—Se oyó un alarido, mientras el proyectil atravesaba una 
cabeza. 

Lester masculló para sí mismo: 

—Tres... 

Pero esos tres enemigos no habían perdido el tiempo, y mientras 
él disparaba, uno de ellos se había colocado en posición ideal para 
batirle. 

A espaldas de Lester, lo tenía encañonado con el rifle, sin que el 
joven pudiera hacer nada para defenderse. 

Fue a apretar el gatillo. 

Y de pronto, una bala le hizo volar el sombrero, rozándole la 
cabeza. 

Dos hombres y una mujer, montados a caballo, habían aparecido 
en lo alto de un promontorio. Sus rifles aullaban como tres perros 


rabiosos. El que estaba apuntando a Lester sintió que su arma 
volaba por los aires, y aún pudo estar contento de que la cosa 
terminara en eso. 

Dio un salto y se hundió entre los peñascos, buscando huir de 
allí como fuese. 

Los otros dos también comprendieron que la situación se había 
vuelto del revés. Y saltaron hacia sus caballos, sin preocuparse de 
otra cosa que de cubrirse la retirada con una lluvia de balas 
disparadas hacia atrás y de cualquier manera. 

Lester vació el tambor de su revólver, pero desde su nuevo 
puesto ya no pudo dominar el sendero por el que huían. Las balas se 
perdieron inútilmente. 

Los tres jinetes que le habían salvado descendieron lentamente. 
Lester reconoció a su hermana. Los otros dos eran sudistas de los 
que formaban su grupo. 

Ella movió secamente la palanca del rifle antes de meterla en la 
funda de la silla. 

Y otra vez, viéndola así, Lester se dijo que era un magnífico 
ejemplar de mujer. Se sintió orgulloso de que fuera su hermana, 
pero al mismo tiempo palpitaba un dolor recóndito en él: era el 
dolor secreto de no poder mirarla como a las demás mujeres. 

—Si llegáis un segundo más tarde no lo cuento —arguyó. 

—Pues ha sido casualidad. Íbamos de patrulla cuando hemos 
oído los disparos. 

Descabalgó del caballo y se acercó a él. 

—¿Quiénes eran ésos? Iban de paisano... 

—Hombres del general Miller. 

—Se han quitado la careta, ¿eh? Ya no se atreven a usar el 
uniforme y obran como vulgares pistoleros. 

—Exacto. Y me temo que las cosas van a ponerse peor que 
nunca, pero he tomado una decisión. 

—¿Qué decisión? 

—Denunciaré a Miller, y si es preciso lo mataré. 

—¿Y ante quién vas a denunciarlo? Él es el general jefe de toda 
esta zona. 

—El coronel Stanley está facultado para tramitar una denuncia 
de esa clase. Y si no lo hace..., hablaré con el gatillo. 

—Tengo pocas esperanzas en esa clase de legalidad —murmuró 


ella. 

—Pues es el único camino. No sólo para eliminar a Miller, sino 
para que vosotros seáis perdonados. 

—¿Perdonados? No me hagas reír. 

—Soy un agente designado especialmente para resolver esta 
cuestión —dijo Lester—. Puedo hacer más cosas de las que vosotros 
creéis. 

Ella se encogió de hombros. 

—No me hago ilusiones, pero ya hablaremos de eso. Lo 
importante es que ahora no podemos seguir aquí. 

—.¿Crees que esos tres hombres irán a pedir refuerzos? 

—Estoy segura. Y no pasará ni una hora sin que se presente aquí 
un escuadrón de caballería. 

—¿Entonces qué hacemos? ¿Volvemos a vuestro refugio? 

—Hay un sitio mejor. Nuestra antigua casa. 

—¿Tú crees? —musitó Lester. 

—Estoy segura. Nos buscarán en todas partes menos allí. Hemos 
empleado ese sistema otras veces. 

—Está bien; vamos. 

—Bob, que está patrullando en otro lugar, se reunirá con 
nosotros —dijo ella—. Hemos acordado que el punto de reunión 
sería nuestra vieja casa. 

Lester pensó que allí encontrarían también a Fifi, de modo que 
asintió. Todo aquello le parecía una buena idea. 

De todos modos, aún le quedaba una duda muy importante que 
resolver. Y la planteó después de vacilar unos momentos. 

—Stella... 

—¿Qué quieres ahora? 

—«¿Has hablado con Bob? 

—Sí. Él ya sabe que somos hermanos. 

—¿Y qué piensa? 

—No hemos resuelto nada aún. Supongo que querrá tener un 
cambio de impresiones contigo. 

—Entonces, vamos. 

—¿Y tú caballo? —preguntó ella. 

—He tenido que dejarlo escapar para desorientar a esos tipos, Y 
encima no lo he conseguido... Supongo que volverá, si no encuentra 
por ahí una yegua que le guste. 


Ella lanzó una carcajada. 

Tenía una risa sana, alegre, fuerte, que despertaba la admiración 
de Lester sin que éste pudiera evitarlo. 

—Sube a mi caballo —dijo. 

—¿Al tuyo? 

—¿Y por qué no? 

—Es que tendremos que ir... muy juntos —farfulló Lester. 

—Pero eres mi hermano, ¿no? 

Lester tragó saliva. 

—Hacía demasiados años que no nos veíamos —musitó—. 
Tienes que perdonarme esos pequeños remilgos. 

Y subió al caballo ágilmente. Ella se había colocado a la grupa, 
para hacerle sitio. 

Lo abrazó por la espalda. 

Lester sintió un temblor que no podía evitar, mientras hacía 
esfuerzos terribles para disipar todos sus pensamientos. 

— Adelante —dijo ella. 

Mientras el caballo echaba a andar sin demasiado entusiasmo, 
Lester murmuró: 

—=Es... es incomprensible. 

—-¿El qué es incomprensible? 

—Que no recuerde a Bob. 

—¿Y a mí? ¿Me recuerdas? 

—Tampoco, pero tu caso es distinto. Eras una chiquilla cuando 
me marché de aquí, y una mujer cambia tanto en sólo dos años que 
se expone a no reconocerle ni su propia madre. En cambio, Bob era 
ya un hombre. No puede haber cambiado mucho. 

—Pero han pasado cinco años, y todos hemos sufrido en ese 
tiempo lo que no se puede ni describir. 

—Aun así... 

Ella hizo su abrazo más fuerte, mientras sus ojos se volvían 
turbios. 

—Dejemos eso —murmuró—. No están los tiempos para discutir 
ahora. Hala, espabila a ese caballo. A ver si aprieta un poco... 


CAPÍTULO XI 


En efecto, Bob ya debía haber llegado allí, porque junto a la casa se 
veían dos caballos. Antes de aparecer ellos, la muchacha lanzó al 
aire unos silbidos que parecían realmente propios de un pájaro. 

Desde la casa le respondieron, y entonces el pequeño grupo se 
hizo visible. 

Dos hombres aparecieron en el porche. Lester descabalgó, 
mientras miraba fijamente a uno de ellos. 

—Bob... 

El aludido avanzó unos pasos. Y estrechó la mano que Lester le 
tendía, aunque sin abrazarlo. El gesto que el joven iniciaba en ese 
sentido, quedó como cortado en seco. 

—Stella ya me ha hablado —dijo el otro—. Es una situación que 
me deja muy confuso. 

—No he venido aquí para daros sorpresas —dijo Lester—, sino 
para trabajar en vuestro favor. Miller ya se ha dado cuenta de que 
la investigación que yo llevo se ha vuelto en contra suya, y trata de 
matarme por todos los medios. Antes de que lo consiga quiero 
hablar con el coronel Stanley y presentar una denuncia en regla. 

—Perderás el tiempo. 

—¿Por qué? 

—¿Qué pruebas tienes? 

—Una muy contundente: el dinero que pagó a tres asesinos para 
que me eliminasen anoche. Está en manos de un notario y tiene aún 
el membrete de la pagaduría militar, que está a cargo del general. 
Eso y mi declaración bastará para que le sustituyan y encima le 
caiga una montaña de años de cárcel. 

—Cierto... Con una prueba así, el general podría caer. Pero eso 
sólo en teoría. En la práctica, no me fío de nada. 


—Si él se fuese al infierno, ¿vosotros entregaríais las armas? 

—Hemos luchado contra Miller más que contra el Norte. Si 
Miller desaparece, gran parte de nuestros motivos de odio 
desaparecen también. 

Lester hizo crujir los nudillos. Por primera vez empezaba a 
sentirse un poco optimista. 

—Hablaré de todo eso con Stanley —dijo. 

Mientras conversaban, los dos hombres habían ido caminando 
uno al lado del otro, alejándose un poco de la casa. Y entonces se 
dio cuenta Lester de que estaban junto a un viejo y grueso árbol de 
tronco muy rugoso. 

Recordó lo que le había dicho Fifi. 

«Bob siempre daba un puñetazo al tronco rugoso de aquel árbol. 
Decía que así se le endurecían los nudillos. Durante años estuvo 
haciendo eso». 

Lester se detuvo. 

Sus ojos se achicaron, mientras una desconocida emoción le 
invadía y le hacía sentir una especie de frío. 

¿Pegaría Bob un golpe al tronco de aquel árbol? ¿Haría lo que 
durante tantos años hizo? 

Él sabía lo que cuesta prescindir de esas costumbres, de esos 
actos habituales que uno realiza ya maquinalmente, sin llegar a 
darse cuenta. 

Por eso esperó a que su hermano lo hiciera. 

Pero el otro pasó junto al árbol sin prestarle la menor atención, 
sin tan siquiera mirarlo. 

Al contrario, despertó su interés el hecho de que Lester se 
hubiera detenido. 

—¿Qué te pasa? —murmuró. 

—Nada... y mucho. 

—A ver, explícate. 

—¿No te recuerda nada ese árbol? 

—¿Éste? 

—SÍ. 

—¿Y qué cuerno va a recordarme? 

Lester estaba inmediatamente pálido. Y de pronto aquella 
especie de llamarada creció en él, le llenó el pecho, se hizo 
irresistible. Casi sin darse cuenta se encontró zarandeando al 


hombre qué tenía frente a él. Le sujetó por la camisa, levantándole 
casi en vilo. 

—¡Condenado! —masculló—. ¡Ya me extrañaba a mí no 
reconocerte! ¡Tú no eres mi hermano! ¡No lo has sido nunca...! 

—¿Pero qué dices? 

— ¡Eres un inspector, un...! 

Y de pronto quedó helado, paralizado. 

Soltó aquella camisa, que en parte se había desgarrado a causa 
de la fuerza de sus puños. 

—Perdona... —balbució. 

—¿Pero qué infiernos te pasa...? 

Lester miraba aquello con los ojos desencajados. El viejo sueño 
que tantas veces le atormentó volvía a él. Ese sueño en el que se 
veía a sí mismo defendiendo una posición cercada e hiriendo en el 
pecho a un jinete que llevaba la bandera del Sur. Un jinete que no 
era sino su propio hermano. 

Él sabía que no era sueño, sino un episodio doloroso de la vida 
real, que había tratado de olvidar, pero que muchas noches volvía a 
él en forma de una condenada pesadilla. 

Y ahora veía la cicatriz en aquel pecho. 

La cicatriz que su propia bala causó. 

—Pe... perdona —repitió sin fuerzas. 

—¿Pero qué te pasaba? ¿Te habías vuelto loco? 

—Tal vez sí... Hay momentos en que un hombre debería 
romperse la cabeza antes de hablar. 

—¿Dudabas de que fuera tu hermano? 

—Por favor, Bob... Me avergitenzo de todo lo ocurrido. Deja que 
me vaya inmediatamente de aquí. Quiero ver a Stanley. 

—Como tú quieras. Nosotros trataremos de aguardarte en esta 
casa. No creo que nadie venga a buscarnos por el momento. 

Lester se alejó presurosamente. 

Se sentía avergonzado y no tenía ganas de decir una sola palabra 
más. 

Buscó con los ojos un caballo, pero todos parecían haber 
desaparecido. Era una precaución elemental para que nadie supiera 
que había gente en la casa. Pero él necesitaba uno para viajar hasta 
Dalias, y no sabía dónde hallarlo. 

Dobló la esquina. 


Y vio a la muchacha que estaba cepillando uno con mucha 
suavidad. Los labios de Lester se entreabrieron apenas para 
balbucir: 

—Stella... 

Ella alzó la cabeza. 

—Ha habido dificultades, ¿eh? 

—¿Lo has visto todo? 

—SÍ. 

—Me siento avergonzado de mí mismo —dijo Lester, hundiendo 
la cabeza. 

Ella le miró significativamente, mientras en silencio seguía 
cepillando al caballo. 

Cada movimiento, cada gesto, hacía más patentes sus juveniles 
curvas, la belleza sana, pletórica de su cuerpo. 

Lester cerró los ojos. 

Y fue así como llegó hasta él aquella voz. 

—Entonces también habrás desconfiado de mí. 

—¿Qué quieres decir? 

—Habrás pensado que no soy tu hermana. 

—Pues..., pues tal vez. 

—Un mal trago para ti, ¿no? 

—No te lo puedes ni imaginar. 

—Es que a lo peor —dijo ella lentamente, dejando caer las 
palabras una a una—, te parezco bonita. 

Él no contestó. 

Sentía como si hasta el ritmo de la respiración se le hubiera 
cortado de repente. 

—Debe ser una situación muy molesta —dijo ella—. Parecerte 
bonita y dudar de que sea o no tu hermana. 

Él tragó saliva penosamente. 

—Cierto. Es una situación muy molesta. 

—Pero habrás tenido que aguantarte. 

—No me ha quedado otro remedio. 

Ella dejó el cepillo lentamente. 

—No creas. También para mí ha sido molesto —declaró. 

—Sentiría... haberte importunado en cualquier sentido. Te juro 
que habrá sido sin darme cuenta. 

—No, no lo digo por eso. Al contrario, reconozco que has sido 


un chico muy discreto. 

—¿Pues entonces por qué lo dices? 

—Hum... Tú tampoco estás mal como hombre. Y a una no le 
gusta tener dudas raras en ese aspecto. 

Lester hundió la cabeza. Sentía calor en la sangre y no sabía 
explicarse por qué. 

—Toma mi caballo —dijo ella—. Supongo que vas a Dallas. 

—SÍ. 

—Móntalo. Es una buena pieza. Pero ten cuidado con Stanley. 

—¿También es un granuja? 

—Nosotros lo tenemos por un soldado honrado, cumplidor de su 
deber. De todos modos no te fíes de nadie. 

Lester musitó: 

—De nadie... 

No sabía la razón que tenía con aquellas dos palabras. 

Porque en aquel momento, desde una de las puertas de la casa, 
que acababa de entreabrirse, un revólver le apuntaba directamente 
al centro de la cabeza. 


CAPÍTULO XUH1 


La muchacha dijo, al verlo montar: 

—Cuidado con la silla. Me parece que una de las cinchas está 
floja. 

En efecto, Lester resbaló al ceder un poco la silla. Otro hubiera 
caído a tierra, pero él sólo sufrió un traspiés. 

En aquel momento no podía ni imaginar remotamente que eso le 
salvaba la vida. 

La bala le rozó los cabellos, haciendo volar su sombrero. De no 
producirse aquella leve pérdida de equilibrio, le hubiera atravesado 
la frente. 

Dejándose caer a tierra, Lester disparó entre las patas del 
caballo. La puerta tras la que acababan de hacerle fuego quedó 
materialmente acribillada. 

Un corpachón enorme resbaló, rompiendo la hoja de madera. 
Lester terminó de abrirla de un puntapié. Quedó lívido al ver la cara 
ensangrentada del gigante con el que le obligaron a medirse el 
primer día, al que había dejado K. O. con la mandíbula medio rota. 

La muchacha se había llevado ambas manos a la boca, con gesto 
de asombro y consternación a la vez. 

—No sabíamos dónde estaba —musitó—. Creíamos que había 
ido a que le atendiese un médico. Pero por lo visto te preparaba una 
trampa. 

—No ha sabido perdonar —respondió Lester sombríamente. 

—Espero que en el juicio final sepan perdonarlo a él —susurró la 
muchacha—. Lo enterraremos. 

Y el asunto quedó liquidado. En Texas un hombre sólo tenía 
importancia mientras contara con fuerzas para sostener un revólver 
o con hombres que lo sostuvieran por él. Después lo máximo que le 


concedían era una cruz sobre su fosa. 

Lester montó a caballo, tras ajustar bien la cincha que 
curiosamente le había salvado la piel. 

Y mientras se alejaba al galope, recargó el revólver 
silenciosamente. 


No había avanzado media milla cuando tropezó con alguien que 
caminaba por un sendero en dirección a la casa. Fifi volvía. 

El joven sonrió, al verla sana y salva. 

Por unos momentos había llegado a olvidarla, pero en realidad 
estaba preocupado por ella. 

—Fifi... ¿No has tenido ningún tropiezo? 

—Ninguno, señor. 

—+¿Cuándo dejarás de llamarme «señor»? ¿Y cuándo vas a reír 
como las demás chicas? 

—Esta mañana estaba cantando —dijo ella—. No había cantado 
en mucho tiempo. Desde que no veo a Miller me..., me siento 
mejor. 

Y añadió, sin estar demasiado convencida: 

—Quizá, con el tiempo, logre volver a reír. 

—Yo estoy seguro de que ocurrirá así, Fifi. Completamente 
seguro. 

Ella le miró. Y como un anuncio de que tiempos mejores se 
aproximaban, logró separar sus labios en una sonrisa. 

Lester sonrió también. 

No sabía por qué, pero aquello le producía un gran bien, una 
satisfacción indefinible, casi una borrachera, como si en la sangre le 
hubieran disuelto algún licor mágico. 

—He estado pensando en las viejas canciones que cantaba antes, 
cuando era sólo una niña —dijo Fifi—, pero no he recordado 
ninguna, Y lo peor es que la que más cantaba antes la tengo ahora 
en la punta de la lengua. 

—No te preocupes por eso; ya te acordarás. 

—Es que me gustaría cantártela precisamente a ti. 

Lester lanzó una carcajada. 

—Todo llegará —dijo—. Precisamente voy a Dallas para que las 
cosas se resuelvan. Y ahora vuelve a la casa. No conviene que 
puedan encontrarte por aquí. 

Desde lo alto del caballo le acarició otra vez el suave y sedoso 


pelo, sin que ahora ella hiciera la menor resistencia, y luego siguió 
su camino hacia Dallas. 

Le aguardaba allí una difícil gestión. Una gestión que quizá 
tendría que culminar a golpes de gatillo. 


Stanley estaba en su despacho aún. Parecía un hombre 
infatigable, de los que se toman en serio su trabajo. Frío y 
distanciante como siempre, ni siquiera pestañeó durante todo el 
relato que Lester hizo. 

Sólo al final arrugó el ceño. 

Diríase que todo aquello le contrariaba y que hubiera deseado 
no oírlo. Pero en realidad resultaba muy difícil adivinar lo que 
pensaba un tipo tan helado como él. 

—Usted cometió una falsedad —dijo al fin—. Me aseguró que se 
llamaba Foster. 

—No quería que se supiera, al principio, que yo era hermano de 
los Lester. Eso cambiaba mucho las cosas. 

—¿Y dice que tiene pruebas de que Miller contrató a tres 
pistoleros para matarle a usted, un agente especial del Gobierno? 

—Así es. Pregunte al notario de Dallas. 

—Eso puede ser algo definitivo. Su declaración, junto con la 
prueba de que acaba de hablar, hunde al general Miller. En esas 
condiciones creo que tengo autoridad para detenerlo. 

—Hágalo. No lo piense ni un minuto. 

—De acuerdo, vamos. 

Iba a levantarse cuando Lester le detuvo con un gesto. 

—Un momento, coronel. 

—¿Qué ocurre? 

—He hecho una declaración que su secretario ha ido copiando. 
Creo que es necesario que la firmemos los dos y la envíe por correo 
a Washington. 

—¿Con qué objeto? 

—Así queda formalizado todo y adelantamos un trámite que de 
una forma u otra hemos de realizar. 

Stanley torció el gesto. 

—Me gustaría tener también la declaración de Miller —dijo. 

—Tiempo habrá para eso. De momento adelantamos el trabajo. 

—Muy bien... Usted es agente especial y no puede negarse. 
Cursaremos la denuncia. 


Miró a su secretario, que era un sargento. 

—¿Está apuntado todo? 

—Sí, coronel. 

—A ver. Lea, Lester. 

Lester leyó y comprobó que todo correspondía, más o menos, a 
lo que él había dicho. Aquel documento causaría en Washington el 
mismo efecto que una bomba en el buen sentido de la palabra. 

Firmó. 

—Ahora usted, coronel. 

Stanley estampó también su firma y luego entregó el documento 
a su secretariado. 

—Cuide de que esto salga inmediatamente para la Secretaría de 
Guerra en Washington. Usted es el responsable. 

—Sí, coronel. 

—Y ahora vamos. 

Stanley se ciñó el cinto con el revólver reglamentario y salieron 
los dos. 

Las calles estaban bastante tranquilas a aquella hora. Lester 
observó que Stanley se dirigía sin vacilar en una determinada 
dirección. 

—¿Sabe dónde encontrar a Miller? 

—Claro que sí. Tiene un piso alquilado para él solito en el hotel 
Palace. Ha de estar allí forzosamente. 

—Lo celebro. Temí que hubiéramos de buscarlo por toda la 
ciudad. 

—Miller, por la importancia de su cargo, no puede fugarse. Lo 
más fácil es encontrarlo; lo difícil será detenerlo. 

El joven acarició maquinalmente la culata del revólver. 

—Tengo un «amigo» que convence a cualquiera —arguyó. 

—Y yo también estoy dispuesto a moverme —declaró Stanley—. 
Lo que me ha contado del general me ha revuelto la sangre. 

—¿No sospechaba nada? 

—-Claro que sospechaba. Sobre todo, sabía que era un absoluto 
inmoral en cuestión de mujeres, pero en el tiempo en que vivimos a 
eso no se le da demasiada importancia. 

Llegaron al Palace. 

Stanley entró allí con la mayor naturalidad, pues por su cargo 
debía visitar al general con frecuencia. Subió al piso superior, que 


estaba lujosamente alfombrado de rojo. 
Llamó a uno de las puertas. 
— Adelante —dijo una voz. 
Lester la reconoció enseguida. 
Era la voz de Miller. 


CAPÍTULO XII 


Nunca creyó que las cosas fueran tan sencillas. Estaban marchando 
a pedir de boca. Creyó que Miller habría huido y que Stanley 
pondría reparo a la detención. Pero resultaba que Miller estaba allí 
y que Stanley se transformaba en un colaborador entusiasta. 

El coronel abrió la puerta. 

Miller estaba en el centro de la habitación, sentado en una 
butaca de piel negra, vestido de paisano. Sobre sus rodillas 
descansaba un periódico de la ciudad. A un lado de la habitación, 
en un cuartito contiguo que tenía la puerta abierta, se oía 
canturrear a una chica. 

Aquello no tenía, desde luego, el aspecto severo que debe tener 
la habitación de un general, aunque éste haya decidido prescindir 
del uniforme. 

Sobre otra butaca descansaba un vestido de mujer, y en el 
alféizar de la ventana estaban colgadas unas medias. 

Miller entrecerró los ojos al ver a Lester allí. El odio chispeó en 
sus pupilas. Pero fuera de eso no se alteró, así como tampoco 
despegó los labios. 

—¿Qué pasa? —masculló al cabo de unos instantes, en vista de 
la presencia de los dos hombres allí—. ¿Qué quieren? 

Stanley señaló a Lester. 

—Me temo que va a pasar un mal trago, general. 

—«¿Por qué? 

—Este hombre quiere decirle algo. 

—¿Este hombre? Dirá más bien este tipo. ¿Y qué quiere? 

—Él se lo contará. 

Lester produjo un desdeñoso chasquido con la lengua, mientras 
señalaba el vestido y las medias. 


La chica había dejado de canturrear. 

—Parece que vivimos muy bien, general. 

—¿Y eso le importa? 

—Hum... Las cuestiones de mujeres siempre me han llamado la 
atención. 

—Pues es una mala costumbre, sobre todo si se refiere a mujeres 
de las que ya se ocupan los otros. 

—De acuerdo... Dejaremos eso. Vengo a una cosa que no le 
gustará ni un pelo, Miller. 

—¿A qué? 

—A detenerle. 

Creyó que aquello produciría el mismo efecto que una bomba 
estallando a los pies del general, pero con gran sorpresa del joven, 
aquél ni siquiera se alteró. 

—¿A detenerme? No diga tonterías. ¿Cuáles son los motivos? 

—Robo, corrupción de mujeres e intento de asesinato. 

Los ojos de Miller volvieron a llamear. 

—De modo que su cargo de agente especial se ha vuelto contra 
mí, ¿eh? Está con los sudistas... 

—Yo sólo estoy con los que practican la justicia, Miller. 

—Me gustaría saber qué opina Stanley. 

—Su presencia aquí conmigo indica bien a las claras lo que 
opina. Stanley también ha venido a detenerle. 

—¿De veras? 

Lester hizo un gesto de fastidio. ¿Cuándo iba a convencerse 
aquel tipo? 

Se volvió hacia Stanley, que estaba a su espalda, mientras decía: 

—-Coronel, explíquele lo que... 

Y de pronto sus ojos se desencajaron. 

Vio aquel revólver reglamentario que le apuntaba 
implacablemente al centro de la cabeza. 

Vio los ojos de Stanley, unos ojos tan oscuros y sombríos como 
no creía haberlos visto jamás. 

Stanley sonrió burlonamente, ante el asombro del agente. Y con 
voz no menos burlona masculló: 

—¿Qué pensaba, Lester? ¿Qué le era posible a Miller hacer todo 
lo que ha hecho con la colaboración de alguien? ¿Creía que sólo se 
beneficiaba de las riquezas de esta tierra vencida? Yo también soy 


listo y también quiero vivir como un príncipe. Igual que él. Por eso 
te he traído aquí. Por eso no vas a salir vivo, Lester... 

Lester ni siquiera parpadeó. 

Un frío odio, un rencor que le devoraba le estaban llenando por 
dentro. Pero nada de eso se traslucía en su rostro impasible. 

—Te crees muy listo, Stanley, pero has cometido un error — 
masculló—. La carta que enviaste llegará a su destino. 

—Te equivocas; no llegará nunca. Mi ayudante ya la ha debido 
lanzar al correo, pero el tren no sale sino dentro de media hora. 
Tengo tiempo más que suficiente para retirarla..., cuando te haya 
matado a ti. Y las pruebas que tiene el notario también 
desaparecerán. Tú mismo me has dicho en qué consistían. 

Miller, a espaldas del joven, lanzó una carcajada macabra. 

—Muy bien... ¡Llegaremos lejos, Stanley! ¡Dale, muchacho! 
¡Vamos a balearle los dos a la vez! 

Lester sentía que unas gotitas heladas habían asomado de pronto 
a sus sienes. Se daba cuenta de que no tenía salvación. 

Y fue la desesperación lo que le movió. Fue la propia muerte la 
que pareció tensar todos sus músculos y dispararlos en aquel salto 
alucinante. 

La bala de Stanley le rozó la sien. La de Miller ni siquiera llegó a 
brotar. 

Porque Lester ya no estaba en el mismo sitio cuando el general 
fue a apretar el gatillo. 

Stanley lanzó una maldición. Casi no podía creer lo que había 
visto. Fue a desviar el revólver. 

Y aquellas lucecitas encarnadas, amarillentas, negras, empezaron 
a bailar en su cráneo. Aquellos impactos secos le hicieron bailar el 
baile más trágico que había bailado jamás. Cuando se encontró 
resbalando por la pared, en posición grotesca, cuando vio que el 
revólver ya no estaba en sus manos, supo que aquello era la muerte. 
Lanzó un grito gutural, agónico, un grito que él ni siquiera llegó a 
oír. 

Miller, mientras tanto, había saltado hacia la ventana. Trató de 
lanzarse por ella. Sabía que nunca sería tan rápido como aquella 
especie de diablo. 

Llegó a disparar. 

Las balas picotearon inútilmente en la pared y descolgaron un 


cuadro representando un paisaje, el cual fue a caer, de un modo 
tragicómico, sobre la cabeza del difunto Stanley. 

Miller lanzó también aquel grito agónico mientras veía a su vez 
las luces rojas, amarillas, negras... 

Quedó como petrificado en el alféizar de la ventana, y de pronto 
su cuerpo resbaló hacia el interior de la habitación. Todo su cuerpo 
estaba impregnado de sangre. 

Lester terminó de vaciar su tambor sobre él, hasta que no le 
quedó una sola bala. 

Luego hizo un gesto de desprecio y volvió la cabeza hacia la 
puerta del cuartito contiguo, que seguía abierta. 

La dueña del vestido y de las medias estaba allí. Y ahora ya no 
cantaba. 

Era una chica joven, apetitosa, como las que en vida le habían 
gustado a Miller. Y no hace falta decir que iba muy ligerita de ropa. 

Lester masculló: 

—Vas a servirme de testigo, muchacha, puesto que tú has oído 
todo lo ocurrido aquí. Ahora mismo iremos a ver al juez. Y nos 
aseguraremos de que un tren sale puntualmente hacia Washington. 

La chica no protestó. Sólo dijo: 

—¿Con esta ropa...? 

—Más valdrá que te vistas. 

—Estupendo... ¿Qué quieres que me ponga primero, cariño? 

Lester masculló: 

—Algo que refleje tu pureza y tu inocencia. Un ramo de flores 
blancas, nena... 

Y volvió la espalda mientras ella, guiñándole un ojo, cogía una 
media silenciosamente. 


La casa estaba igual, pero, sin embargo, le parecía muy distinta, 
completamente distinta. Se daba cuenta de que antes la había visto 
siempre como envuelta en las brumas de una pesadilla. Ahora no; 
ahora volvía a ser la casa llena de recuerdos, de promesas, la casa 
de sus antepasados, donde él nació y vivió. 

La tarde parecía más dulce, más apacible. 

¿Y qué era aquella música que sonaba entre las paredes 
entrañables? ¿Qué era aquella canción que le recordaba sus más 
hermosos días de niño? Era Unidos, siempre unidos..., la canción 
que él y su hermana improvisaron en un lejano tiempo. 


Seguro que la estaba tocando Stella. 

Lester atravesó el enorme hall, llegando al lugar donde estaba 
situado el piano. 

Y sus ojos se dilataron de asombro. Porque lo que vio no podía 
creerlo. Porque aquello le pareció irreal. 

La que cantaba aquella pieza, mientras sus dedos recorrían el 
teclado, era Fifi. 

Ella se volvió. Otra vez florecía en sus labios una sonrisa. Y 
ahora esa sonrisa era más confiada y más ancha. 

—He recordado otra canción —dijo—. La más importante de 
todas. La que yo cantaba cuando era niña. 

La mano de Lester tembló, mientras se dirigía hacia sus cabellos. 

—Pero entonces tú eres..., eres... 

—Sí, ella es tu hermana —dijo aquella voz tranquila y suave, 
saliendo de su izquierda—. Miller la hizo prisionera aquí y la ultrajó 
de la manera más salvaje. Eso fue tan brutal, tan terrible para ella, 
que su cerebro no rigió bien desde entonces, aunque se recuperará 
al estar rodeada de cariño. Yo..., yo en cambio no soy tu hermana. 
Yo soy... 

Lester se volvió a mirarla. Y dijo el nombre que le quemaba en 
los labios, el nombre que tantas veces pronunció durante su niñez y 
que creyó que nunca más volvería a pronunciar: 

—Rosa... 

—Sí, yo soy Rosa, con la que jugabas de niño. Y el que tú crees 
tu hermano Bob, es en realidad mi hermano Ted. El verdadero Bob 
convalece en un hospital de México y pronto regresará sano y salvo. 
Yo soy la muchacha por cuya causa tú te fuiste de esta casa. La que 
tu padre castigó con un latigazo... 

Lester, que estaba a punto de lanzar gritos de entusiasmo, pero 
que en realidad se sentía petrificado, balbució: 

—Pero entonces, las fotos... 

—Los nordistas nos pudieron retratar con nuestras propias caras, 
desde luego, pero actuábamos con otro nombre. Con el de tus 
hermanos. Queríamos abatir a Miller, y sólo el nombre de Lester 
tenía prestigio aquí para que alguien se nos uniera. Comenzamos 
solos Ted y yo, y luego formamos un verdadero y temible grupo. 
Queríamos no sólo destruir a Miller, sino salvar esta casa..., porque 
era tuya. Y vengar a Stella. 


—Stella ha sido vengada. Miller ha muerto como un perro — 
balbució Lester—. ¿Pero y la herida de Ted? 

—Se la tuvo que hacer intencionadamente, y con las debidas 
precauciones, en el mismo lugar que la tiene Bob. Era una señal por 
la cual podían reconocerle. Yo en cambio creía que... Bueno, creía 
que adivinarías mi nombre en seguida... No puedo negarte que he 
tenido una decepción. 

—Y yo todo lo contrario —musitó Lester—. Yo he tenido la 
mayor alegría de mi vida. Porque me volvía loco el pensamiento de 
que la única mujer de la que he estado enamorado fuera 
precisamente mi hermana. 

—Pues no lo soy —dijo ella—. Y estoy solterita... 

Lester sintió que se le secaba la boca. 

—Te recibimos como a un enemigo porque creíamos que lo eras 
de verdad —murmuró Rosa—, pero me gustaría resarcirte... 

Lester sintió que la sangre se le ponía a hervir a cien grados. Y 
por primera vez en mucho tiempo, esa emoción se leyó en su rostro. 

—La casa es enorme y está llena de rincones —musitó—. Yo ya 
no la recuerdo bien. ¿Por qué no me la enseñas, muchacha...? 


FIN 


